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Scriitor ceh, binecunoscut ca autor al romanului cu elemente autobiografice, Cavalerii 
cerului - Nebeští jezdci, în care descrie momente din viața aviatorilor cehoslovaci înrolați in 
RAF(Royal Air Force) în al doilea război mondial. 

Imediat după ocupația germană, întrerupe studiile liceale şi se alătură rezistenței 
Cehoslovace. În vara anului 1939 a fost trimis în misiune de spionaj în Germania, apoi a 
ajuns în Belgia şi Franța unde a luptat în Legiunea Străină. După căderea Franței este evacuat 
împreună cu contingentul cehoslovac în Marea Britanie. Acolo, s-a înrolat în escadrila de 
bombardament MS. 311 ca mitralior. A participat la raidul asupra orasului Nürenberg. Dupa 
efectuarea unui curs de radiotelegrafist este atasat pentru scurt timp fortelor navale britanice. 
În 1944, este mutat la Regimentul 3 de Aviație Cehoslovacă, în cadrul forțelor aliate 
coordonate de URSS. A fost rănit grav de doua ori. După război, între 1950 şi 1960 a avut 
diverse ocupatii printre care controlor de trafic aerian , angajat la Ministerul Transporturilor, 
muncitor . 

Romanul de debut “Cavalerii cerului” (Nebesti jezdei )-1964 tradus în mai multe limbi, 
a stat la baza“scenariului pentru filmul realizat în 1968 de regizorul Henry Polak. 
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— Navigatorul către comandant: direcția de zbor o sută douăzeci. 

— Am înţeles, unu doi zero. 

O sută douăzeci de linii pe rozeta busolei, o sută douăzeci de pinioane pe roata 
destinului, o sută douăzeci de vieţi şi o sută douăzeci de morți. 

Ne înclinăm uşor şi întoarcem. Sîntem în univers, constituim centrul lui, lumea se mişcă 
în jurul nostru. Orizontul se pleacă ascultător în faţa vîrfului aripii stîngi. 

— Unu zero cinci pe direcția o sută douăzeci. 

Ora unu dimineaţa nu e un timp potrivit pentru discuţii. Nu ştiu de ce schimbăm mereu 
direcția, probabil am evitat Utrechtul. Acum valea Ruhrului se află chiar în faţa noastră, vom 
ataca dinspre nord-vest. Aici, în turela din spate, eu ştiu foarte puţine lucruri, doar altitudinea 
şi temperatura, astea sînt pentru mine informațiile importante. Afară e minus treizeci, şi aş 
recunoaşte asta şi fără termometru, picioarele îşi pierd sensibilitatea. Avem undeva, pe rețea, 
un scurt circuit; cizmele electrice nu mă mai încălzesc. 

Am redus oxigenul, poate nu-mi vor îngheţa vîrfurile plămînilor. Li-l las celor din faţă, 
ei trebuie să gîndească. Eu doar mă las pradă amintirilor şi visez. Îmi amintesc, privesc, ochii 
îmi umblă în sus, în jos, în stînga, în dreapta, în sus, în jos, în stînga, în dreapta. Din cînd în 
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cînd întorc uşurel turela şi ridic şi apoi iarăşi cobor mitralierele ca să pun în mişcare uleiul 
din conductă. Îngheaţă ca şi mine. 

— Deasupra țintei unu patruzeci cinci. 

— Am înţeles, unu patruzeci cinci. 

Am timp încă patruzeci de minute. Patruzeci de minute ca să-mi amintesc, patruzeci de 
minute ca să visez. Şi patruzeci de minute ca să fiu atent — mai tîrziu nu va mai fi chiar atât 
de necesar. Avioanele de vinătoare nu vor fi prezente la ceea ce ni se pregăteşte deasupra 
Essenului. 

Între mine şi pămînt sînt şase kilometri. În jur, numai întuneric şi frică. Mă tem eu, se 
tem şi ceilalți care sînt cu mine la bord, se tem cei de pe pămînt, care ne aşteaptă. Ne temem 
şi totuşi acționăm ca o maşină. Disciplină? Prostie? Monstrul războiului ne-a înghițit pe toți. 
De ce tocmai eu trebuie să ucid pe cineva? 

— Direcţia de zbor zero cincisprezece. 

— Am înţeles, zero cincisprezece. 

Întoarcem către nord; am ajunge prea devreme 
deasupra țintei. Orizontul se înclină în fața vîrfului 
aripii drepte. Mă proptesc în coate, ca să nu mă 
răstorn pe o parte, încerc să privesc în urmă. Nimic, 
încă nici o lumină, nici un baraj de foc. Iarăşi vom 
fi acolo printre primii. Cu atît mai rău pentru noi. 
Avionul se îndreaptă, perspectiva din stînga mea se 
deschide. Stau cu spatele în direcția zborului, astfel 
că văd întotdeauna ultima parte a actului final. La 
noi nu se joacă niciodată piese vesele. 

— Direcţia de zbor o sută şaizeci şi cinci, unu 
şase Cinci. Tia 

— Am înţeles, unu şase cinci. S wK 

Întoarcem spre sud. Mai am numai douăzeci 
de minute ca să-mi amintesc şi să visez, douăzeci 
de minute ca să fiu atent şi douăzeci de minute ca 
să mă tem. Mal târziu totul îmi va fi indiferent. 

Cînd vom deschide lansatorul de bombe, voi înceta să mai observ, voi înceta să mai trăiesc. 

La început suportam bine zborurile; încă nu ştiam ce ne poate ieşi în cale. Apoi a urmat 
Kölnul, şi asta m-a dat gata. Pavel încă nu era pe atunci în flotilă, zburam în echipajul 
căpitanului Dawson. În noaptea aceea cerul era fără nori. Oraşul se vedea bine, dar ca şi cum 
n-ar fi avut nici un fel de apărare; peste tot întuneric, tăcere adîncă şi pace, totul cufundat 
într-un somn liniştit. Nu mi-a plăcut asta — eram în turela din față şi vedeam totul înaintea 
celorlalți — dar am tăcut, bineînţeles. Noi, mitralierii, avem cel mai puţin de vorbit. Din clnd 
în cînd schpea vreun alt avion de-al nostru. Deasupra obiectivului era în continuare linişte. 
Fiecare aştepta, probabil, să înceapă altcineva. Dawson, un australian singuratic şi dur, a 
mormăit: „Să ne băgăm noi, ca să înceapă odată!” Şi chiar că a început. Într-o clipă ne-au şi 
prins vreo patruzeci de proiectoare, iar sub noi şi împrejurul nostru parcă era foc de artificii. 
De frică am înghițit guma de mestecat. Tot focul s-a concentrat asupra noastră. Timp de un 
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minut Dawson a încercat să scape, dar jocul era pierdut. Apoi, din fericire, a făcut singurul 
lucru care se putea face: a intrat în picaj. Acul vitezometrului s-a dat peste cap, vîrfurile 
aripilor au început să vibreze, în fuselaj totul a început să fluiere — avionul a rezistat. 
Welingtonul e solid construit. Am bombardat în picaj, ţinta era chiar sub noi. Nu puteam să 
redresăm, cădeam mereu. Pe jumătate pluteam şi pe jumătate eram agăţat în turela anterioară, 
cu fața îndreptată spre pămînt. Sfirşitul. Nu am de la cine să-mi iau rămas bun. Am apăsat pe 
trăgacele mitralierelor. Proiectoarele coborau mereu după noi, în evantai. Trăgeau în noi cu 
furie, dar nu reușiseră să schimbe atît de repede elevația. În receptoare se auzea răsuflarea 
celor doi piloţi care se luptau cu manşa. Au redresat avionul chiar deasupra solului. Ne-am 
strecurat prin barajul de baloane. Trăgeam mereu în ţintele de pe sol, stingeam proiectoarele. 
Un mitralior de pe un avion greu are, de obicei, o asemenea posibilitate doar o dată în viață — 
prima şi ultima oară. Motoarele trăgeau cu poticneli, n-am mai fi putut atinge altitudinea 
necesară. Dawson s-a hotărît pentru zborul la joasă altitudine. Era mereu senin, treceam pe 
deasupra acoperişurilor ca să nu ne nimerească prea uşor. Ce simțeam? Nimic, parcă nici 
n-aş fi fost eu. Trăiam mai repede decît eram în stare să bag de seamă. Cînd atrăgeam atenţia 
asupra vreunul obstacol, vorbea o voce străină. În anumite momente eram chiar foarte 
echilibrat, îmi era ciudat de bine. Dawson a tîrît avionul pînă la aerodrom. A fost un record; 
combinezonul lui impregnat era ud de transpiraţie. Nu a putut scoate trenul de aterizare şi a 
aterizat pe burtă. În lansatorul de bombe mai rămăsese o cutie cu bombe incendiare, dar 
avionul nu a luat foc — se săturase şi el, probabil, de toate astea. Am numărat apoi în fuselaj 
peste şaizeci de găuri, mai ales de la schije. Prin una din ele, imediat după turela din faţă, ar 
fi putut să cadă un om. Cînd mi-au ajutat să intru în maşina salvării, strălucea soarele de 
dimineaţă, în iarbă sclipea roua, ciocîrliile cîntau în triluri cîntecul lor nesfirşit despre viată şi 
dragoste. Au început să-mi tremure mîinile şi mi-au dat lacrimile. Probabil că nu sînt bun 
pentru asemenea lucruri... 

— Direcţia de zbor o sută douăzeci, unu doi zero. Coboriţi! 

— Am înţeles, unu doi zero, cobor. 

În echipaj toate indicaţiile se repetă, aşa e regulamentul. În echipajul nostru cu atît mai 
mult, sîntem aici doi străini — singurii din echipaj şi din toată flotila. lar Pavel, la prima 
manşă, e comandantul avionului. Înţelege engleza destul de bine, un fel de engleză aviatică, 
dar nu are voie să facă nici o greşeală. Ar face numai una. Noi, aviatorii, cînd nu ne reuşeşte 
ceva, nu putem mototoli hîrtia şi începe a scrie din nou, ca la birou. De aceea Pavel repetă 
pedant totul, chiar şi propriile sale ordine. În afară de asta, la o asemenea altitudine gîndurile 
nu sînt destul de clare, în capul nostru totul se încetineşte oarecum, ba chiar se şi încurcă 
uneori. 

— Aceeaşi direcție, unu doi zero. 

— Am înţeles, unui doi zero. 

Mai am numai zece minute ca să-mi amintesc şi să visez, zece minute ca să fiu atent şi 
zece minute ca să mă tem. I-o fi, oare, frică şi lui Pavel? Poate că nu, are alte griji pe cap. Şi, 
în afară de asta, Pavel e militar, a lucrat în aviaţie încă înainte de război. Poate că totuşi se 
teme, trebuie să-l întreb. Bineînţeles, nu acum, cînd ne vom întoarce. Dacă ne vom mai 
întoarce. 
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Eu şi Pavel ţinem unul la altul. Am ajuns într-o flotilă engleză fiecare din alte motive, 
avem în RAF! o flotilă de bombardiere cehoslovacă, trei sute unsprezece. Dar acum nu vrem 
să ne întoarcem acolo, vrem să terminăm de zburat aici. Împreună, bineînţeles. Zice că mă ia 
cu el, pentru că aduc noroc. 

— Obiectivul în cîmpul vizual, deschideţi lansatorul de bombe! 

— Am înţeles, lansatorul. 

Asta nu înseamnă încă nimic, din avion se vede departe. Pînă la ţintă va trebui să 
răzbatem abia de acum. În curînd va începe. 

Navigatorul, cîrlionțatul Tommy din Aberdeen, huruie cifre în scoțiana sa dură. 
Precizează altitudinea, şi temperatura, şi presiunea, şi direcția, şi puterea vîntului. Şi vorbeşte 
tare, ca şi piloții să cunoască traiectoria planificată a bombelor. Tommy e băiat bun, ştie de 
glumă. Mergem împreună la peşti şi la fazani, pe un domeniu din apropierea aerodromului. 
Proprietăreasa nu ştie nimic, dar asta poate nici nu contează, doar e război. 

Şi deodată începe hora. Împrejurul avionului încep să sară norişori alburii, din ei fulgeră 
o flacără roşie sau portocalie şi imediat creşte un ghem o nor urît de fum negru care fuge 
undeva înapoi. Cînd norişorul este aproape, avionul saltă în sus ca o sanie care a dat peste un 
dîmb acoperit de zăpadă. Din cînd în cînd se aude un sunet ascuțit — ca şi cînd ar cădea un 
ciocan pe nicovală. Înseamnă că scheletul metalic al avionului a fost atins de o schijă. Mă 
aplec, strîng picioarele şi adun paraşuta pe burtă. Sînt mai mic şi am cît de cît o pavăză. 
Blindajul n-a mai ajuns şi la turelă, avionul ar fi fost prea greu. Altfel însă nu se poate, doar e 
război. 

Sîntem de-abia în barajul de foc exterior, începem să ne ferim. Rogers în turela din faţă 
— a fost jocheu la Newmarket, îi spunem Puştiul — vorbeşte răguşit, sacadat, ca şi cînd ar 
îndemna calul, zice „la stînga”, „la stînga”, „la dreapta”. Puştiul are cel mai bun cîmp de 
vedere şi îl face atent pe Pavel unde a explodat în fața noastră un proiectil. Pavel înclină, 
ascultător, avionul şi întoarce într-acolo — se zice că loviturile altor salve nu ne mai ating, că 
devierile tunurilor cresc odată cu încălzirea țevii. Nu ştiu dacă-i adevărat, dar noi credem în 
asta. Ne strecurăm ca o nevăstuică. 

Proiectoarele dibuiesc neliniştite. Cînd ne pipăie cu aviditate vreo rază, ai putea să 
citeşti ziarul în turelă. Pavel apasă pe direcție, ne lăsăm pe o aripă, împinge manşa, cădem în 
față. Sînt mişcări bruşte, ne taie răsuflarea, stomacul se ridică pînă în gît, în burtă se 
încolăceşte ceva ce altădată nu e acolo, capul ni-e cînd greu, cînd uşor, privirea ni se 
împăienjeneşte. Pe mine, în turela din spate, mă scutură rău, ba ajung cu fruntea în tavan, ba 
sînt cu picioarele în sus, ba sînt aplecat înainte, ba cad pe spate. Bineînţeles că sînt asigurat, 
altfel aş fi zdrobit, dar asta nu e de ajuns, trebuie să încordez mîinile şi picioarele şi să mă 
încleştez bine. Mi-e şi rău, tuturor mitraliorilor din spate le e rău în asemenea situații. 
Trebuie să mă stăpînesc să nu vomit. Dau drumul la mai mult oxigen, respir încet. Dacă nu 
rezist, rosturile de mîncare îngheaţă într-o clipă în tubul rezervorului de oxigen, îl înfundă şi 
eu leşin. Ochii îmi sînt fierbinţi, văd numai pete. Trebuie să rezist, trebuie. 

Sîntem în faţa liniei de bombardament. Acum e acum, avionul nu are voie să se abată 
deloc. Pavel urmăreşte întotdeauna busola; dacă ținta îi dispare lui Tommy de pe reticulul 
ochitorului, întoarce avionul cu o sută optzeci de grade chiar în focul cel mai viu, se întoarce 
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şi vine din nou, chiar de două şi de trei ori. Atunci eu mă fac că nu ştiu nimic, fluier sau 
număr pînă la zece şi invers. Cel mai bine ar fi să mă ia somnul. 

— Direcţia mereu o sută douăzeci, trec pe lumini. 

— Am înţeles. 

Pavel nu mai repetă, confirmă numai. De-acum nu voi mai auzi nimic. Tommy va 
înceta să mai vorbească, pentru ca trupul să nu se mai miște degeaba — cît de puţin şi totuşi 
destul de mult pentru o ochire exactă — şi va apăsa cu degetele miinii stîngi două butoane. 
Sub ochitor obiectivul se va deplasa încet-încet, mereu mai aproape şi mai aproape. Cum 
apasă Tommy pe vreun buton, în fața lui Pavel se aprinde un beculeţ. Lumina roşie, cotim la 
stînga, lumina verde, cotim la dreapta. În jurul nostru sar norişori şi ghemotoace din piesele 
grele de optzeci şi opt. Formează un cîmp întreg de nori. La stînga, la dreapta, la stînga. 
Înaintăm strecurîndu-ne. Drum înapoi nu avem, nu-l cunoaştem. 

Pavel priveşte concentrat, urmăreşte beculeţele. Corectează cu fineţe direcţia, 
întotdeauna doar cu un grad, două. Două linii pe cadranul busolei, două pinioane pe roata 
destinului, două vieți. Sau şase vieți, două sute de vieți? 

Deodată încep să urce în întîmpinarea noastră şiraguri de corali. Sînt albastre, albe, sînt 
şi roşii, galbene, flori de foc în luncă. Imediat cerul e plin de ele! Se întretaie şi se încovoaie, 
formează fîntîni arteziene, cascade. Ca în poveşti, tunuri uşoare. Cînd trece ceva prea 
aproape, mă feresc sau îmi trag picioarele. Cîndva le priveam cu plăcere, încă nu ştiam ce 
uşor poţi păţi ceva. Şi mai periculoase sînt lucrurile acelea mici, invizibile. Numai fiecare al 
patrulea proiectil este trasor, despre celelalte trei nu ştiu. Sînt însă pe undeva pe aproape, se 
rotesc în jurul axului lor şi străbat văzduhul, şuieră tristul lor sss... Răpăiesc deodată pe aripă 
sau pe fuselaj şi Pavel ne întreabă imediat cum stăm. Răspundem doar prin două cuvinte: „în 
regulă”, unul după altul, la început mitraliorul din față, apoi telegrafistul, navigatorul, şi la 
urmă eu, din turela din spate. Al doilea pilot nu trebuie să răspundă ; stă chiar lîngă Pavel, se 
păzesc reciproc. 

Tunurile uşoare, rapide, sînt cuplate cîte două şi cîte patru. Pe traseu nu pot să ne 
ajungă, dar în apropierea obiectivului a trebuit să coborîm, pentru a lovi mai precis şi din 
cauza camerei de luat vederi. Avem o cameră, trebuie să aducem o dovadă că am fost 
deasupra obiectivului. Nu merge să te plimbi undeva deasupra mării şi apoi să raportezi 
altceva. Şi ca nu cumva, din întîmplare, vreunui pilot să i se defecteze camera, primeşte 
două, cea de-a doua — de rezervă. Cei de la comandament nu sînt proşti. Cu cît sîntem la o 
altitudine mai mică, cu atît e mai bună fotografia. Şi a aduce o fotografie bună e o chestiune 
de mîndrie. Cîte echipaje nu s-au mai întors din cauza asta... 

În faţa lui Pavel beculeţele se aprind din ce în ce mai repede. La stînga, la dreapta, la 
stînga, la dreapta, la dreapta. Norişorii negri şi albi încep să sară furios împrejurul avionului, 
săgetează unul după altul pe lîngă turela mea şi aleargă undeva înapoi. Dansul scheletelor în 
linţolii. Un dans nebunesc. Avionul tremură, tresaltă şi vibrează, iar Pavel ţine direcția, la 
stînga, la dreapta, la stînga, la dreapta, drept înainte, drept înainte. Să țină direcţia, s-o ţină. 
Nimic nu mai are importanţă pentru noi, nimic nu mai există pentru noi, avem o singură 
sarcină — să ținem direcția. 

Ne-au prins proiectoarele. Mai întîi unul, albastru, ne-a pipăit, ne-a pierdut pentru o 
clipă, ne-a prins din nou şi nu ne-a mai dat drumul, apoi al doilea şi al treilea şi al cincilea, şi 
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un altul, albastru, se îndreaptă autoritar pe cer către noi, făcînd semne şi altora, galbene. S-a 
format deja un evantai de cincisprezece. Cei de pe pămînt ne văd ca un punct argintiu, ştiu 
bine asta din zborurile asupra Londrei. Pot să corecteze direct focul, pas cu pas. Norişori, 
corali, artificii, un roi de artificii, o scală întreagă din lucrurile acelea periculoase, lîngă noi, 
sub noi, deasupra noastră. Schijele lovesc în fuselaj, una dintre ele a şuierat slab şi s-a înfipt 
în paraşută — rămîne pe urma ei doar fumul din mătasea arsă, iar în tabla părții inferioare a 
turelei o gaură mică, tăiată parcă cu dalta. Şi din nou norişori, corali şi artificii. Voi rezista 
oare? Dacă aş putea să strig, să bat din picioare, dacă aş putea să plec, dacă aş putea să mă 
ascund undeva, dacă aş putea să-mi bag capul în nisip! Nu vreau să merg deasupra 
Essenului, eu nu vreau să mor! 

— Ținta în fața noastră. 

— Am înţeles. 

Pavel a înţeles, eu de asemenea, toți am înţeles. Acum, chiar dacă drumul ar duce în 
mormînt, Pavel nu se va abate, nu se va abate nici măcar cu un grad. De aceea e comandant, 
l-au ales bine. Împrejur e iadul. De cum ne-au prins primele proiectoare, am început să 
închid de durere ochii, pupilele mi se micşorează brusc Şi acum? Acum e lumină peste tot, 
explozii, fulgere, lumină, lumină. Sînt pe jumătate orbit; îmi protejez ochii cu palma, dar nu 
ajută la nimic. Sîntem chiar în mijlocul focului. Mi-e rău de la inimă. Cît poate să suporte un 
om? 

Pe neaşteptate avionul începe să tresalte la intervale regulate. Înseamnă că ţinta a atins 
centrul reticulului cu cruce, iar ochitorul, hrănit cu date despre starea atmosferică şi despre 
regimul de zbor, îi şopteşte lui Tommy să ucidă. Tommy ascultă, e pregătit pentru asta, are 
ordin. Cu degetul mare al mîinii drepte apasă automat pe un buton şi un mecanism cu cifre 
dă drumul bombelor. Cad pe rînd, una după alta. Avionul se ridică de fiecare dată, e bucuros 
că a scăpat de greutate. Sub Tommy creşte o umbră neagră, lunguiață, vibrează şi se 
transformă repede într-o țigară de foi cu un stabilizator cilindric la capăt. Tigara se 
micşorează, se vede a doua, şi aceasta se micşorează, prima e deja foarte mică, apare a treia, 
şi ea se micşorează, şi tot aşa de cinci ori la rînd, ca pe ecranul unui cinematograf. Tommy 
mai ţine un moment degetul pe buton, nimic. 

— Bombele aruncate. 

— Am înţeles, închideţi lansatorul! 

Lansatorul nu-l închide Pavel, ci Frank la comanda a doua. Şi acum începe din nou fuga 
aceea nebunească. Pe-o aripă, în față, în Jos, în sus, iarăşi în jos, iarăşi pe-o aripă. Din nou 
mă proptesc în spate şi mă țin încleştat, din nou pot să fiu zdrobit. Din nou începe să-mi fie 
rău, dar acum nu am deloc timp să mă gîndesc la asta. De la înălțimea la care sîntem acum, 
bombele vor cădea cam jumătate de minut. Le-am aruncat înainte de ţintă, coboară pe o 
traiectorie curbă. Acum sîntem aproape deasupra locului unde trebuie să cadă. Măsor timpul, 
mă uit în jos. Încă cincisprezece secunde. În echipaj nu vorbeşte nimeni; Pavel luptă pentru 
viețile noastre, şi pentru a lui. Sus, jos, înclinare pe o aripă, la stînga, la dreapta. Norişori, 
explozii, şiraguri de corali. La stînga, în jos, în sus, iarăşi pe-o aripă. Încă cinci secunde. Din 
nou în jos, sînt cu picioarele în sus, cad, undeva în prăpastie, pe spate. Acum ne-am îndreptat 
puţin, acum trebuie să văd, acum... 

— Bombele la ţintă. 
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Cuplez receptorul, se aude alfabetul morse, puncte, liniuţe, puncte. Claxonul acela 
puternic este emițătorul nostru de bord, George îl manipulează cu măiestrie, transmite NGZ 
— bombele lansate — şi pe urmă o linie care dă poziţia noastră. Pentru prima oară de la 
decolare a pus mîna pe manipulator, pînă acum a trebuit să păstreze linişte, pentru a nu ne 
trăda inutil. Răspunde o țiuitură slabă, Huli colaborează cu încă o staţie din sudul Angliei şi 
controlează poziţia noastră. 

Ne-am strecurat prin poarta iadului dintre Duisburg şi Diisseldorf şi ne întoarcem în 
imperiul avioanelor de vînătoare. Privesc cînd pe cer, cînd pe pămînt. În urma noastră totul 
fierbe, aruncă scîntei şi se agită, un pojar uriaş. Jos, flăcări şi fum, bombardierele atacă, 
deasupra lor proiectoare, explozii şi norişori, între ele proiectoare zeci de proiectoare, 
şiraguri luminoase în cruciş şi-n curmeziş. Essenul se apără, şi nu se apără rău. O torţă care 
cade, altă torţă care cade. Au avut mai puţin noroc decît noi. Fac parte din flotila noastră? 
Probabil vom afla dimineaţă. Mai întîi însă trebuie să ajungem acasă. 

— Direcţia de zbor două sute optzeci. 

Două sute optzeci de liniuţe pe rozeta busolei, două sute optzeci de pinioane pe roata 
destinului, două sute optzeci de vieți şi două sute optzeci de morți. 

Cîte morți? 
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— Tare-mi mai plac mie afurisiţii ăştia. Fiecare se uită prin registre ca-n curu' pisicii şi 
se crede tare deştept. 

Puştiul nu e vinovat. Nu vorbeşte prea mult, dar şi cînd... atunci face să-l asculți. 
Vorbeşte urît despre toți şi despre toate; despre nemți, despre comandant şi despre taică-său. 
Acasă au o bodegă, acolo a crescut, şi prin grajduri nu a deprins vorbirea aleasă. Am aterizat 
cu bine — George a avut de furcă cu aterizarea dirijată — şi ne-au dus la ofiţerul de zbor. E un 
om curios, te întreabă totul. Cum a fost focul, unde erau avioanele de vînătoare, unde au 
căzut bombele, o sută şi una de întrebări. 

Şase figuri epuizate, palide, cu cearcăne albastre sub ochi. Şedem, fumăm, răspundem. 
Mai întîi Pavel, apoi Tommy, pe urmă George, şi la urmă eu. Eu, cel din turela de la urmă, 
sînt acum important, eu singur ştiu unde au căzut bombele. Sau măcar ar trebui să ştiu. Orice 
mitralior din turela din spate afirmă întotdeauna că bombele au căzut la ţintă, noi cei din 
echipaj ținem doar unul cu altul. Şi fiecare ofițer de zbor pune întrebări perfide, nu crede 
asta. Bombele noastre au căzut cu adevărat la ţintă, sîntem, doar, un echipaj cu experiență. În 
afară de asta, nu aş spune ceva neadevărat — noi, la cercetaşi, nu mințeam. 

— La ce oră a fost, sergent? 
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— Trei minute după timpul planificat pentru a ajunge deasupra obiectivului, unu şi 
patruzeci şi opt. Pot doar să repet ceea ce am spus deja, domnule. 

— Bine, sergent, mai iei o ţigară? 

— Mulţumesc, domnule. 

— Cum doreşti. Cite explozii au fost? 

— Cinci, cum am spus deja. 

Sînt obosit, grozav de obosit, dar trebuie să răspund, întotdeauna aceeaşi procedură 
tîmpită. Tremur, dar nu de frig. Noaptea de azi îşi prezintă urmările, mai devreme sau mai 
tîrziu toți vom simţi asta. 

— Şi exploziile s-au văzut, într-adevăr, bine? Puştiul îmi şopteşte iarăşi: 

— Cum îmi cade păcătosul în mînă, undeva afară, o şi ia peste botul lui afurisit. 

Puştiul e în stare să-şi îndeplinească făgăduiala, şi nu oricum. Boxa excelent, ca junior 
era la categoria muscă, în ultimii ani a mai cîştigat în greutate, are o lovitura şi mai grea. 
Mulţi oameni s-au înşelat asupra staturii lui mici şi au plătit asta. Rîdem de el că are nişte 
umeri de scrumbie afumată. Dar cînd duce pumnul la tîmplă, pe braţ i se formează în loc de 
mușchi un cub mare, o piatră. Să zicem ceva despre umerii şi picioarele lui crăcănate, putem, 
bineînţeles, numai noi, cei din echipaj, pentru altcineva s-ar sfîrşi prost. 

— Bombele au căzut departe de ţintă? 

— Nu. Toată seria a căzut direct la ţintă. După cum am spus deja, domnule, şi după cum 
v-aţi şi notat. 

— Chiar ai vorbit despre asta, sergent? De fapt, da, ai dreptate, perfectă dreptate. Nu 
băgasem de seamă. 

Ofiţerul de zbor răscoleşte prin hirtii. Puştiul începe să se înroşească, consideră 
interogatoriul drept o jignire personală. Se foieşte pe marginea scaunului, părul negru, 
pomădat îi străluceşte ameninţător. Dacă toți membrii echipajului sînt uniți, noi, mitralierii, 
sîntem cu atît mai mult, doar sîntem parteneri. Nu sîntem atît de importanți ca alţii, cîteodată 
ni se impută că ne plimbăm degeaba. Asta ne apropie şi mai mult. În afară de aceasta, Puştiul 
e mai mare decît mine — e natural, sînt cel mai tînăr din toată flotila — şi are grijă de mine şi 
mă apără, după cum avertizează pe toată lumea, deşi nimeni nu-mi face vreun rău şi nici nu 
vrea să-mi facă. 

Pare-se că-i va plasa un croşeu scurt. Sînt nişte lovituri teribile, le-am cunoscut deja. Pe 
pielea altuia, desigur. 

Mă uit la ceilalţi, tac. Nu pot să spună nimic, n-au văzut. Ar interveni bucuroşi, sînt, 
bineînţeles, de partea mea. Dar bombele au căzut pe sol înainte de a ieşi noi din zona 
obiectivului şi de a schimba direcţia. Şi ca un comandant să se întoarcă cu avionul în focul 
cel mai viu doar aşa, pentru nimica toată, asta încă n-am auzit-o. 

În încăpere e o căldură plăcută. La sfîrşitul verii, pe aici nopţile sînt cîteodată reci, şi, 
desigur, ofițerului de zbor nu i-ar conveni să nu doarmă şi să se foiască în plus pe un scaun 
rece. Frank are capul în mîini şi pare foarte concentrat, în realitate însă moțăie discret. E 
foarte echilibrat, probabil din cauza caracterului său meditativ. Are o cultură clasică, e 
licenţiat în filozofie. Odată şi odată va deveni un bun pilot, deşi Puştiul se strîimbă adesea şi, 
fornăind, imită modul lui literar de exprimare. Poate că în asta există şi puţină invidie, Frank 
n-a trebuit să se întreţină niciodată singur. 
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— Exploziile bombelor au fost clare, sergent, sau, doar aşa, fumegînde? 

— Au fost foarte vizibile, domnule, una dintre ele strălucea orbitor. 

Puştiul stă cu capul aplecat într-o parte, priveşte posomoriît, ascultă. Dar altfel tace, 
pentru că într-adevăr pînă acum ofiţerul de zbor n-a pus această întrebare. 

Pavel moțăie deja şi el, Tommy îşi aprinde altă țigară. Cel mai bucuros fumează 
„Players” din cutii rotunde de tablă. Nu ştiu de unde face rost de ele într-un astfel de 
ambalaj, astea se vînd numai marinarilor. 

Ofiţerul de zbor scrie, completează rubricile. Mă uit peste capul lui. Are o chelie 
avansată, probabil de prea multe griji. ÎI întreb în şoaptă pe Puşti ce crede despre asta. 

— Nu cred nimic despre el, şi despre bila lui cea tîmpită şi mai puţin. Dar trebuie să fie 
mare scîrbos, se vede după mutra lui. 

Tommy aude, îi mormăie ceva Puştiului la ureche. Amîndoi rîd fericiți. Ofiţerul de zbor 
ne priveşte nesigur, simte că ne distrăm pe socoteala lui. Tuşeşte, ridică capul, caută o idee 
undeva în tavan, unde atîrnă de nişte sfori machete de lemn ale avioanelor nemţeşti. Acum 
va pune iarăşi o întrebare idioată. Puştiul a devenit atent, începe să se înfurie. Probabil că 
lucrurile se vor sfirşi totuşi prost astăzi. Îl ghiontesc pe Pavel ca să intervină, cumva. 

— Echipajul de pe R de la Rose e aici, domnule. Femeia nu se dezminte nici în 
uniformă. Raportînd, Patrice îşi aranjează părul bogat. E blondină, îi stă foarte bine. 

Ofiţerul de zbor sare în sus, e desigur bucuros că poate scăpa aşa repede de noi. Noi, de 
asemenea. Semnăm procesul verbal, îl trezim pe Frank. A adormit de-a binelea, se uită fără 
să înţeleagă la ofițerul de zbor, probabil îl confundă cu lacheul. 

leşim pe coridor printr-o uşă, iar pe alta, acoperită cu o mare draperie neagră pentru 
camuflaj, intră echipajul de pe R de la Rose. Ne facem semn cu mîinile. leşind, Puştiul s-a 
încurcat în draperie şi a înjurat foarte vulgar. Principalul e că Rose s-a întors, a aterizat 
imediat după noi. Avem în misiune încă trei avioane, îmi amintesc de cele două torţe 
deasupra Essenului şi de zona avioanelor de vînătoare. Ne vom întîlni cu toţii, la micul 
dejun? 

Afară e tot întuneric, privim în toate părţile. Pipăim cu mîinile. În faţa noastră, Frank a 
dat probabil peste cineva, se scuză în toate felurile. Patrice are o voce catifelată de alto, zice 
că nu s-a întîmplat nimic. Puştiul adaugă imediat că putea să se întîmple, şi chiar că trebuia 
să se întîmple, şi că Frank nu e bun de nimic. El, Puştiul, e altfel de bărbat. Patrice se face că 
nu aude. Strigăm cu toţii la Puşti să termine. Numai George tace, pe el discuțiile despre 
femei nu-l interesează. Odată l-am auzit cum s-a exprimat despre ele: femeile mint, 
născocesc o mulțime de lucruri şi nu te poţi baza pe ele. George e cel mai în vîrstă dintre noi, 
poate chiar din toată flotila. Se apropie de patruzeci. Poate că nici nu l-ar fi lăsat să zboare, 
dar îşi cunoaşte perfect meseria. A fost telegrafist în marină, are diplomă de categoria întîi, 
diplomă internațională. A străbătut lumea întreagă. A avut odată un bucluc, poate pe vas, 
poate în viaţă, niciodată nu vorbeşte despre asta. De fapt şi viaţa e tot un vas, aşa că-i totuna. 

— Haideţi, băieţi, vă duc la popotă. 

Patrice e de treabă, nu intră în obligaţiile ei să ne scoată de pe aerodrom. Ne 
îngrămădim în Humberul gri-verzui cu cauciucuri late. E maşina comandantului flotilei, pe 
noi ne transportă de obicei în maşini station. Patrice conduce bine, dar mi se pare că la curbe 
riscă inutil. Nicăieri nici o luminiţă, peste tot întuneric. Dacă ne-am întîlni cu cineva, nu ştiu 
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cum s-ar termina. În fată stăm doi, George şi cu mine, eu chiar lîngă dînsa. N-am să-i dau 
sfaturi cum să conducă, e maşina ei. Nu chiar a ei, dar ea o are în grijă. Ochii au început să 
mi se deprindă cu întunericul. Nu mă uit în faţă, ci la Patrice. Nu întoarce capul, cu toate că 
simte privirea mea, pentru că din cînd în cînd zîmbeşte foarte frumos. George n-a băgat de 
seamă, tace. Sau a băgat de seamă şi totuşi tace; George e un solitar. 

— Fi, cum a fost astăzi, băieţi, ceva dificultăți? 

Se cunoaşte că Patrice e şoferul comandantului, a prins felul de a vorbi al ofiţerilor. Ştie 
cum să întrebe. 

— Încolo a mai mers, dar... Tommy n-a apucat să termine. 

— Un căcat, şi doar să fiu un bou tîmpit, să mai intru în coaja aceea de nucă. 

Patrice îl cunoaşte bine pe Puşti, nu se supără, e cumsecade. Ne lipim lin de trotuarul 
din fața popotei sergenților. Cobor ultimul, Patrice îmi zîmbeşte frumos. Ochii albaştri ştiu să 
zîmbească. 

— La revedere, Patrice, mulţumesc că ne-ai adus. 

— La revedere, 
Frumușşelule, cu plăcere. Pe 
tine te duc întotdeauna, doar 
ştii. 

Deşi nu ştiu, îmi face 
plăcere să aud asta. 

Stau, aştept să plece 
Patrice. A cuplat viteza, îmi 
mai face un semn din mînă 
şi a plecat. Adică nu, după 
cîțiva paşi se aprinde în 
noapte luminița roşie a 
frînei. Precis din cauza mea. 
Mă duc destul de repede. 

— Mai e ceva, Patrice? ee e 

— Da, încă ceva, ceva 
important. Miercuri e dans la Ymca, ştii asta? 

— Ştiu. Dar nu uita că miercuri e mîine, e deja dimineaţă. Miine avem stare de alarmă. 

Aşa e programul. O zi zburăm, a doua zi ne odihnim, a treia zi stare de alarmă, iar a 
patra zi, dacă nu e vreme rea, zburăm din nou. Mereu la fel. 

— Păcat, Frumuşelule, aş fi vrut să te văd acolo. Starea de alarmă durează numai pînă la 
decolarea avioanelor din flotila pentru care sîntem în rezervă. Poate că decolarea va avea loc 
devreme. Poate că va fi ceaţă şi că zborurile vor fi anulate. 

— Dacă voi putea cît de cît, Patrice, am să vin. Venim tot echipajul. 

— Îmi pare bine, Frumuşelule, mă bucur. Dar să vii în primul rînd tu. 

Dau din cap. Ce-aş putea spune? 

Ne facem semn. Cuplaj, demarare. Humberul a plecat. Şi Patrice. Păcat, e atît de 
simpatică. 
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La popotă e o atmosferă tristă. E mai bine decît în avion ori afară, da, dar e oarecum 
ciudat. Numai două mese sînt puse, arde numai lumina de la intrare, din spate se ridică 
umbre negre. La prînz vor fi ocupate toate scaunele ori le vom număra iarăşi pe cele goale? 
Avem o muncă ciudată, seara sîntem, iar dimineaţa nu mai sîntem; parcă ar face cineva semn 
cu nuieluşa fermecată. 

Toţi şase ne aşezăm la prima masă, trei şi trei față în faţă, la un capăt. Nu s-a dus nimeni 
la popota ofițerilor, toţi din echipaj sîntem sergenţi. Orice absolvent al cursului de zbor e 
acum imediat sergent. Frank ar fi putut să fie ofițer, ar fi avut pentru asta tot ce trebuie, şi 
pregătire şi protecție. Dar Frank e un încăpăţinat, zice că vrea s-o ia de la început, că aşa 
trebuie. Cele trei benzi de sergent de pe mînecă constituie un stimulent în vederea recrutării — 
echipaje sînt foarte puţine, escadrilele de bombardament le înghit — şi de asemenea prind 
bine în cazul în. care cazi prizonier, subofiţerii nu trebuie să meargă la muncă silnică. Şi 
Pavel e sergent, deşi e în armată de zece ani. În armata noastră era plutonier, ar trebui să fie 
desigur ofiţer, are multă experienţă şi multe ore de zbor. Se zice că nu demult a fost propus 
pentru avansare. Merită, e unul dintre cei mai buni piloți din escadrilă. Poate că e chiar cel 
mai bun, dar nu sînt sigur, eu nu ştiu să disting dintre cîteva lucruri bune pe cel mai bun. 
Puştiul face aceeaşi greşeală, afirmă chiar că el ştie numai cai buni şi cai slabi, cei mai buni 
nu există. 

Şedem, aşteptăm, tăcem. Sîntem prea obosiţi. Nu avem ce să ne spunem, am fost peste 
tot, am văzut totul, ştim totul. 

— Da unde-i ticălosul acela cu ceaiul? Hei, voi!  Puştiul strigă din cantină spre 
bucătărie. Nu poate sta o clipă locului, e ca argintul viu. 

— Vin, sergent, vin. 

Un soldat în cămaşă albă se grăbeşte spre noi; într-o mînă ceainicul, în cealaltă o tavă, 
ceai tare de Ceilon cu lapte condensat, pe tavă ceştile şi zaharniţa. 

— Grozav lucru, plescăie puştiul. 

— Bun ceai, hîrñie Tommy. 

— Ce băutură delicioasă, declamă Frank. 

Ceaiul englezesc — începutul şi sfîrşitul tuturor lucrurilor. Şedem, bem, căldura ni se 
revarsă în tot corpul. O ceaşcă, a doua ceaşcă. Asta nu-i ceai, e un narcotic. 

A bea ceai e o ceremonie. Asta se învață numai într-o casă de englezi. Ceainicul trebuie 
încălzit dinainte, pentru fiecare ceaşcă se pune o linguriţă de ceai şi încă una în plus pentru 
ceainic. Nu se strecoară, se opăreşte numai, se lasă două minute... se discută mult şi în 
contradictoriu problema asta. 

— Ce ne găteşte dihorul acela? 

— Vă prăjeşte cîrnaţi cu cartofi. 

— Ducă-se dracului cu piureaua lui îndesată în mat, oricum e doar făină, făină de soia. 
Să iasă cu nişte şuncă şi ouă. 

— Bucătarul v-ar face bucuros plăcerea asta, sergent, dar nu se poate. Iar ne-au redus 
rațiile. 

— V-au redus rațiile, v-au redus rațiile! Mă cac pe asta. Dacă tot am să mor, atunci 
trebuie să mi se dea o haleală cum se cuvine. 

Puştiul se înfurie, pe gît i s-a umflat o venă, nu vrea să înţeleagă o astfel de explicaţie. 
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— Ascultă, băiete, mi se pare curios, doar nu se poate să reducă rațiile aviatorilor. Cine 
mai luptă în afară de aviatori şi marinari? Nu aveţi pe aici vreo ploşniță care cară acasă? 

În Tommy s-a trezit o bănuială, priveşte mustrător, profesorul din el nu se dezminte. 
Poate s-a trezit în el şi sîngele scoţian. Scoţienii îi consideră pe englezi un popor risipitor. În 
Anglia fulgii de ovăz se mănîncă fierţi în lapte şi cu zahăr, în Scoţia fierti în apă şi cu sare. 

Soldatul în cămaşă se înroşeşte, vorbeşte încet. 

— Aşa ceva nu e posibil aici, sergent. 

E cinstit pînă în măduva oaselor, bănuiala l-a jignit grozav, îi consideră pe cei de la 
bucătărie tot aşa de cinstiţi. Are, desigur, dreptate, nimeni nu fură nimic, rațiile sînt mici. Doi 
ani de război pierdut şi blocada submarinelor se fac simțite. 

Englezii sînt un popor ciudat. Primesc puțină mîncare, stau şi aşteaptă răbdători la 
coadă, nu zic nimic. Transportul e dereglat, sînt puţine autobuze şi trenuri, stau şi aşteaptă 
răbdători la coadă, nu zic nimic. În oraşe există bursa neagră, pentru carne, pentru ciorapi de 
mătase, pentru portocale, pentru o mie şi unu de lucruri. La bursa neagră vînd şi cumpără 
străinii. Englezii stau mai departe la coadă, şi din nou nu zic nimic. E lipsă de cărbuni, de gaz 
metan şi de curent electric. Afară au pus afişe : „Vei face baie? Cinci degete de apă în cadă; 
asta înseamnă patriotism”. Într-o săptămînă oamenii au cumpărat toţi centimetrii din 
magazine. Cum altfel ar fi putut măsura cinci degete de apă caldă în baie? Englezii sînt un 
popor ciudat, dar încep să-i înțeleg oarecum. 

Ședem, bem şi aşteptăm micul dejun. Ori poate cina? Viaţa noastră e întoarsă pe dos. 
Afară se va lumina în curînd. 

— Încă o ceaşcă, Frumuşelule? 

Tresar. De cînd am aterizat, George vorbeşte acum pentru prima oară. 

— Nu, mulțumesc. 

Înclin puţin capul, ca să se vadă că apreciez atenţia lui. Sînt bucuros că mă pot purta 
politicos, că pot fi corect. 

Puştiul ridică capul, ne priveşte pe amîndoi cercetător. Precis ar vrea să adauge ceva 
jignitor, dar pentru că, de data aceasta, e vorba despre mine, tace. Pe mine nu mă atacă 
niciodată, sîntem doar parteneri. 

Ni se aduce mîncarea. Nu prea face parale, doar atît că e caldă. Mi-e totuna ce-mi dau, 
oricum aproape nu mănînc, împung de cîteva ori cu furculita, o pun jos, nu pot să înghit. 
Întotdeauna mi se întlmplă aşa după zbor, nu ştiu de ce. Iau o bucăţică de pîine cu unt. Pîinea 
englezească e albă, de grîu, se frămîntă şi se coace mecanic. Se taie în felii subțiri, acestea se 
mai taie odată în jumătate şi se ung doar atît cît să acopere găurile din miez. 

Întore îmbucătura în gură, mi se pare că mă fac din ce în ce mai mic pe scaun. În 
vacanță mergeam la Sedlčany”. Pe pîrîu era o moară, mama cocea singură, o dată pe 
săptămînă. Se scula de cu noapte, aprindea cuptorul. Frămînta aluatul într-o copaie, şi drojdia 
şi-o pregătea singură. Pîinile erau puse la crescut în tăvi rotunde de paie, pe fiecare făcea cîte 
o cruce înainte de a o băga la cuptor. Plinea coaptă era neagră, avea gust de prăjitură, coaja 
trosnea în dinți. Acum stau şi mestec o bucată de pîine albă. 

— Uite-i, păcătoşii! Uraa! 


? Sedlčany - orăşel în Cehia centrală (nota trad). 
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Puştiul zbiară din nou, de bun venit. Se întoarce echipajul avionului R de la Rose, 
ofiţerul de zbor le-a dat drumul. Arată ca noi nu demult, epuizați. Răspund încet, apatic. 

În spatele lor sînt patru necunoscuţi. Se opresc în faţa uşii, privesc în toate părţile şi 
apoi unul dintre ei întreabă unde se pot aşeza. Ar putea să se aşeze oriunde, dar aici e 
obiceiul să întrebi, ca şi cum asta ar fi casa noastră, dar ei ar fi venit în vizită. Chiar şi 
comandantul aerodromului trimite vorbă înainte că ar vrea să vină la popota sergenților. 

— Luaţi loc, vă rog. 

Frank, gazdă înnăscută, face un semn discret — niciodată nu ridică mîinile cînd vorbeşte 
— spre masa noastră. Necunoscuţii se aşează, tac. Nimeni nu-i întreabă nimic. Dacă vor, au să 
vorbească singuri. În război e mai bine să taci. Primesc de mîncare. 

— D de la David, pînă acum nici o veste. 

Din colţul încăperii, din plafon, se aude un glas înăbuşit. Acelaşi glas se aude din toate 
megafoanele de pe aerodrom, acelaşi glas îl aud şi mecanicii din spatele locului de start, care 
îl aşteaptă pe David. Precis se plimbă pe lîngă baraca de lemn cu unelte şi întorc capetele 
spre est, dacă aud motoarele avionului, ale avionului lor. 

În popotă e dintr-o dată linişte, nici un clinchet de tacîmuri, pînă şi soldatul în cămaşă 
rămîne cu tava pe loc. D de la David a dispărut. Ori a aterizat pe alt aerodrom, aşa ca 
necunoscuții de la masa noastră, şi vestea încă n-a ajuns aici. Vom afla în curînd, RAF are o 
rețea excelentă de transmisiuni: radio, cabluri proprii de telefon şi telexuri. Sau au aterizat pe 
mare sau n-au mai aterizat deloc. Din nou îmi aduc aminte de cele două torţe arzînd deasupra 
Essenului. Am raportat oare ofițerului de zbor ora exactă? 

Gîndim probabil toţi la fel, dar nimeni nu zice nimic. Dacă cei de pe David au măcar o 
şansă, cît de mică, să nu le-o deochem. 


3 


— Am plantat mine în zona insulelor Frisice. Pilotul echipajului străin începe încet, 
priveşte fix suprafața albă a feţei de masă de parc-ar fi o hartă, se joacă cu lingurita de cafea, 
desenează o linie. Probabil tocmai zboară, ţine direcţia. 

Frank întoarce întrebător capul. 

— Plantați mine cu un Welington? Ciudat. Nouă nu ni se dau niciodată astfel de 
misiuni. 

— Nu. Sîntem aici cu un Hampden, facem parte din corpul cinci. 

— ŞI v-au trimis aici, sau ați aterizat singuri? 

— Ni s-a defectat radioul, am aterizat unde am putut. Am fost bucuroşi că nu a trebuit 
să sărim. 

Acum o clipă m-am întors de la spălător, am ieşit afară, să mă dezmorțesc, să respir 
aerul dimineţii. Ce plăcut e să stai cu picioarele depărtate, pe pămînt solid, să te cufunzi în el. 
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Și încă ceva. Am crezut că o voi vedea din întîmplare pe Patrice, poate că iarăşi a mai adus 
pe cineva. Nu era acolo, păcat. Cerul era mereu acoperit de straturi joase de nori murdari, 
chiar deasupra solului, pe ici-pe colo, zdrențe de nori. Cum de a putut să aterizeze 
Hampdenul pe o vreme ca asta, fără radio? Sfrînciocul se întîlneşte primăvara cu perechea sa 
pe o tufă de păducel, sosesc poate amîndoi în aceeaşi zi. Zboară departe, hartă nu au, busola 
nu o cunosc şi totuşi găsesc drumul. Dar omul? 

Pilotul de pe Hampden continuă : 

— Nici eu nu credeam că vom reuşi. 

Vorbeşte la plural, dar de reuşit, a reuşit el. E modest, asta îmi place; englezii nu prea 
trăncănesc. 

— Da, a fost pur şi simplu o întîmplare. Sau norocul? Nu-mi dau seama. Radioul s-a 
defectat la nord de Southwold. Habar n-aveam unde ne aflam, ne-am dat seama după far. 
Sîrmele nu le-am văzut deloc, stîlpul de-abia în ultimul moment. 

Pavel s-a întors, a scos bărbia înainte. Acum îl interesează grozav ceva, îl cunosc bine. 
Nu trebuie să întrebe nimic, Frank i-a luat-o înainte. 

— Ce fel de stîlp? 

— Nu ştiați nimic? Credeam că v-a spus ofiţerul de zbor. Am aterizat înaintea voastră, 
ne-am dus să ne mai uităm o dată la avion. Am trecut pe sub... a trebuit să trecem pe sub 
rețeaua de înaltă tensiune... 

— Mama ei de treabă! 

Puştiul îşi trage capela de sub epoletul sting. Loveşte cu ea în masă şi zbiară. Ceilalţi 
tac. Pavel şi cu Frank îl privesc cu respect pe pilotul de pe Hampden, îşi dau bine seama 
despre ce a fost vorba. 

Mie nu-mi vine să cred, dar dau din cap odată cu ceilalți. Ştiu că o dată, la coborîre, 
cineva a trecut pe sub un pod de cale ferată din Praga, dar avea un aparat monoloc, uşor. 
Hampdenul are două motoare, e greoi, nu prea uşor de condus. Dacă ar fi atins doar sîrmele, 
ar fi scăpat de toate grijile, chiar şi de incinerare. Au noroc. Aventurieri? Nu. Desperaţi. Ori, 
ori. A treia posibilitate nu există. Ştiam să spun propoziţia asta în latineşte, şcoala mi-a dat o 
bază pentru viaţă. Pilotul echipajului străin continuă: 

— Am blocat Tânnigul. 

Aha, asta-i o localitate la est de Helgoland, este aşezată pe ceva ce se uneşte cu canalul 
Wilhelm. Eider? Da, aşa e. Tîmpită muncă mai au şi băieţii ăştia: să colinde aproape de 
suprafaţa mării şi să caute golfurile şi estuarele rîurilor. Dar nu se poate face nimic: englezii 
trebuie să se apere într-un fel. Nemţii le-au invadat estuarul Tamisei, vin acolo cu submarine 
şi vase plantatoare de mine, cum ar veni cu camioanele. Şi aruncă mine din avioane pînă şi în 
estuarul fluviului Mersey. Cele mai periculoase sînt cele magnetice, stau la fund şi nu pot fi 
dragate. Cum se apropie un vas, explodează şi presiunea acţionează asupra carenei navei, 
locul cel mai sensibil. 

Pavel priveşte concentrat în fața lui, se vede că vrea să ia parte la discuţie. De obicei nu 
vorbeşte mult, nu e obişnuit cu modul de gîndire şi sintaxa diferită a limbii engleze. Adesea 
îi ajut, cîteodată îi şi traduc, ca să cîştige timp şi să-şi găsească cuvintele. 

— Ce normă de zbor aveţi? 
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Asta e o întrebare interesantă, toată masa ascultă. Pilotul de pe Hampden se întrerupe; 
n-a băgat, pînă acum, de seamă cu cine şade la masă. Trage cu coada ochiului spre braţul lui 
Pavel, la ecusonul cu inscripţia „Czechoslovakia”. De ne-ar prinde nemţii cu firma asta, ar fi 
rău de noi. Ei! şi ce? Pînă acum nu ne-au prins. 

— Ce normă avem? Depinde de felul misiunii. Pentru plantarea minelor două sute, 
pentru cercetarea coastelor două sute, pentru bombardamente de asemenea, la urma urmei 
asta o ştiţi bine. Dar dacă atacăm vase, ni se calculează numai o sută. 

O clipă de linişte, apoi ca o scuză: 

— Torpilele sînt o misiune pretențioasă. 

Pilotul de pe Hampden are, desigur, dreptate, nu e uşor să ajungi cu avionul aproape de 
vas, chiar de la suprafața apei, în zbor orizontal, chiar în faţa tunurilor şi mitralierelor. Și 
marinarii nu se moşmonesc mult, la dînşii ţeava armei se înfierbîntă imediat. În ultima fază a 
atacului avionul nu are voie să se abată; pilotul trebuie să ţină direcția, fie ce-o fi. Dacă 
avionul e atins, nu mai are nici o speranţă să se ridice de la o asemenea înălțime joasă. Pe 
suprafața apei apare o urmă înspumată, apoi într-un loc ceva fierbe, spumegă... şi gata, 
sfîrşitul. Vasele plutesc mai departe. Să-ţi cîştigi astfel dreptul la odihnă după o sută de ore, 
cere nervi, nervi buni şi mult, foarte mult noroc. 

La început, aviatorul a fost un erou de tragedie. Mă scol, mă îmbrac, mănînc, zbor. A 
doua zi mă scol, mănînc, zbor. A treia zi mă scol... Cît de mult voi zbura? O lună, un an, doi? 
Cît va dura războiul? Viaţa fără speranță nu e viaţă, ci doar o supravieţuire. La începutul 
războiului aviatorii nu trăiau, existau numai de pe o zi pe alta. Războiul acesta era „curios” 
numai pentru unii, pentru aviatori şi marinari a fost dur şi crud chiar de la început. Pregătirea 
unui aviator costă sute de mii? Cum să faci să nu-l pierzi? Au introdus ore de zbor operativ, 
ore în care echipajul e în aer, în misiune de luptă. Găseşti duşmanul, nu-l găseşti; îl dobori, te 
doboară el — totuna; ţi se calculează timpul. Avem jurnale de zbor, nişte caiete albastre, 
legate. Înscriem acolo, cu grijă, cît am zburat. Şi timpul de zbor se trece la minut; este un 
condiment foarte preţios. 

Orele de zbor operativ sînt diferite, nu au fost stabilite oricum. Este un sistem şi o 
ordine care trebuie să existe în toate, chiar şi în război. Puştiul zice că războiul e o 
harababură organizată, dar el nu trebuie luat în serios. Puştiul nu înţelege o serie întreagă de 
lucruri. 

La noi, la bombardiere, sistemul acesta se vede cel mai bine. Wellingtonurile sînt lente, 
nu putem merge în Germania ziua. Au încercat o dată, dar s-a terminat prost. Depindem de 
lungimea nopții şi astfel vara avem obiective mai apropiate, iar iarna mai îndepărtate. 
Teoretic e uşor, norma o îndeplinim cam în nouă luni şi apoi mergem la odihnă. Jumătate de 
an, să facem undeva pe instructorii sau la pregătire, ori în altă parte, şi după aceea începem 
din nou cele două sute ore. 

Toamna trecută, cînd mă întorceam de la pregătire, aşteptam în Thedford autobuzul spre 
aerodrom. Lîngă mine stătea un ofiţer de aviație, grad superior. Gulerul ridicat, la gît un fular 
colorat. Era locotenent-colonelul Pickard, dar eu încă nu-l cunoşteam pe atunci. Am pocnit 
din călcîie şi am aruncat energic mîna la bonetă. Pickard s-a întors uimit către mine — în 
escadrilele de pe front nu se ţinea prea mult la lucrurile acestea. 

— Dumneata eşti nou aici,sergent? 
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— Da, domnule. 

— Fii binevenit, şi doresc să-ți placă. 

— Mulţumesc, domnule. 

După aceea a spus că e o noapte frumoasă şi că speră că şi miine va fi o noapte 
frumoasă. Apoi am tăcut. Mi-am luat inima în dinți: 

— Iertaţi-mă, domnule, şi dumneavoastră zburaţi? M-a cercetat o clipă, a zîmbit. 

— Cîţi ani ai dumneata? 

M-am îndreptat, mi-am aranjat mantaua. 

— Optsprezece, domnule. 

A zîmbit din nou şi a adăugat: 

— Da, sergent, şi eu zbor. Pickard a devenit serios. 

— Ţi-aş dori-o băiete, ți-aş dori-o din toată inima. 

Dar nu e un lucru uşor. 

— Şi cam la cîte operaţii de luptă ajunge un echipaj? Pickard a şovăit. 

— Cam la douăzeci. 

— Şi după aceea, domnule? 

— După aceea? După aceea nimic, de obicei te părăseşte norocul. 

Nu eram în pielea mea, cînd am urcat în autobuz, şi pe drum m-am gîndit ce-l poate 
aştepta în război pe un soldat pe care l-a părăsit norocul. Oricît am încercat, n-am reuşit 
să-mi amintesc nimic frumos... 

Asta a fost aproape acum un an. Acum sînt mai deştept, n-aş mai întreba astfel de 
prostii. Pierderile medii de echipaje la fiecare zbor sînt de 5% şi Tommy ne-a calculat asta 
nu de mult: 

— Domnilor, ne-a spus, la trezeci şi cinci de zboruri avem şansa matematică de 0,17% 
să ne întoarcem din ultimul zbor... 

Cerem să ni se mai aducă ceai. Despre orele de zbor efectuate am putea discuta pînă 
dimineaţă, ne apasă pe toți ca un coşmar. 

— În ce mă priveşte, mie nu poate să-mi impună nimic nici un grangure, n-am să mă las 
muncit ca un cal de dric Mă piş pe toate astea şi, cînd are să-mi trăsnească mie, mai merg o 
dată, de două ori, şi mă dau deoparte. 

Puştiul se laudă doar, ştim bine. Nu ne ţine nimeni aici; e de ajuns să spui şi ți se dă 
drumul, eşti trecut în altă parte, la personalul de la sol al escadrilei ori chiar la infanterie. Şi 
la infanterie nu se omoară nimeni, aleargă de colo-colo la aplicaţii, aşteaptă. Şi vor mai 
aştepta încă mult timp, de asta îmi dau seama şi eu, deşi nu mă pricep deloc la război. 

Dacă cineva vrea să plece, e de ajuns să spună. Dar parcă nu prea-ți vine. Din cauza 
comandantului? Din cauza naţiunii? Din cauza simțului de dreptate? Nici unul nu ştim ce ne 
ține aici. E ceva imaterial, ceva ce există numai pentru noi, ceva ce altul nu poate să 
priceapă, chiar dacă ar încerca. Nimeni nu pricepe în afară de noi. Echipajul de pe Hampden 
are şi el farmecul lui, propriu, pe care nu-l avem noi. Dar ştim că îl are, deosebim asta de la 
distanță. Oamenii înţelepţi, care mor în pat, nu-şi pot da seama de asta. Farmecul acesta e 
privilegiul celor care dispar în cizme înalte, e privilegiul cavalerilor, al cavalerilor cerului... 

— D de la David, în continuare nici o veste, aşteptaţi. Aşteptăm, nu e nevoie să ni se 
spună asemenea lucruri. Sîntem deja la popotă patru echipaje, numai al cincilea lipseşte. Din 
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colţ, de sub plafon, nu se mai aude nici o ştire. Nu ne rămîne decît să aşteptăm. În război se 
aşteaptă într-una, numai lucruri plăcute. Frank şi Tommy discută între ei. Nici n-ar trebui să 
vorbească, îi înțelegem. 

— Cam încă un sfert de oră, asta maximum. 

— O clipă, Frank, am cu mine calculatorul. Tommy scoate din buzunar o cutiuţă plată, 
retezată la un capăt, cu un orificiu rotund şi cu un cilindru crestat în partea laterală. Mormăie 
ceva pentru sine însuşi, numai cifre, „r”-ul scoţian e atît de dur. 

— Dumnezeu să-i aibă în pază. 

Toţi plecăm capetele. Eu de asemenea, deşi nu mai cred nici în mine însumi. Pavel 
priveşte sever. Are oare aceeaşi expresie cînd conduce avionul deasupra obiectivului? Pavel 
nu-i deloc frumos; are nişte cucuie pe frunte, şi o bărbie nu prea distinctă, şi ochii cam 
bulbucaţi. Desigur că nu-i atrăgător, dar acum îi stă bine. Se cunoaşte la el seriozitatea şi 
faptul că te poţi bizui pe el. Şi eu mai recunosc la el curajul, lucrul acela ciudat, care mie îmi 
lipseşte. Şi eu risc odată cu ceilalți, dar trebuie să mă stăpînesc, mă costă mult efort. Sau 
poate şi ceilalți tot aşa se stăpinesc, dar nu se vede? Şi la mine se vede oare? Cum se 
cunoaşte frica? Se vede în ochi? 

E ora patru şi cincizeci de minute, iar D de la David a rămas, practic, fără benzină. Din 
altă parte nu s-a anunţat nimic, prima speranţă a căzut. A mai rămas marea ori sfîrşitul, 
tertium non datur. Acum mi-am amintit, în sfîrşit; totuşi latina mi-a fost bună la ceva. 

— Cît zburaseră? 

Toţi sîntem surprinşi, a vorbit George. 

— Nu ştiu cine mai era acolo, dar Collins avea la activ cam cincisprezece misiuni de 
zbor. 

Pavel vorbeşte rar. Încearcă să se facă înţeles de taţi, şi de echipajul de pe Hampden. A 
dormit cu Collins în aceeaşi cameră, Collins era comandantul avionului, un om mai în vîrstă, 
sobru, în viaţa civilă tipograf sau aşa ceva. Deasupra patului avea fotografia celor doi copii, 
un băiat şi o fetiță mică. 

— D de la David, nu mai aşteptaţi. 

Toţi tăcem. Trebuie să mai adauge ceva, nu pot să ne lase în nesiguranță. 

— Cheamă secția operativă, cheamă secţia operativă. Pregătire de zbor pentru 
echipajele de rezervă cinci treizeci, cinci treizeci. 

Asta este. E sigur că n-au aterizat în Anglia, dar poate că sînt pe mare. Vor fi căutaţi. 

În spatele măştii motorului din stînga, Wellingtonul are un spaţiu etanş în care se află o 
barcă pneumatică galbenă. Lîngă ea se mai află o butelie de metal cu aer comprimat, vîsle şi 
o cutie cu o cantitate mică de alimente. Cînd avionul aterizează forțat pe mare — şi nu e lucru 
uşor, adesea fuselajul se rupe imediat — barca se umflă şi echipajul are o posibilitate de 
salvare. Există indicaţii, ce şi cum să se procedeze. Indicaţiile sînt una şi practica altceva. Să 
găseşti o bărcuţă în apele oceanului nu e în puterea omenească, e o pură întîmplare, nimic 
altceva. Ştim asta, dar sperăm; ce altceva ne mai rămîne de făcut? 

Flotila noastră are trei escadrile: operativă, de pregătire şi tehnică. Escadrila operativă e 
cea mai importantă, bineînţeles, dar fără celelalte două şi-ar pierde repede suflul. Are 
douăsprezece echipaje, teoretic, care trebuie mereu completate. Personalul nu e niciodată 
complet, la comandamentul aviaţiei de bombardament cererea este mai mare decît oferta. 
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Azi am zburat cinci echipaje. Patru, care s-au întors, nu interesează escadrila operativă. 
Al cincilea lipseşte, trebuie căutat. Rămîn patru echipaje de rezervă. Marea e însă întinsă, vor 
trebui să numească şi echipaje din escadrila de pregătire. Ceva o să mai trimită şi coman- 
damentul corpului, acolo sînt întotdeauna pregătiţi pentru aşa ceva, şi ştiu ei bine de ce, dar 
totuşi va fi prea puţin. Marea e într-adevăr mare, nesfirşită. 

Pavel se ridică, se duce în hol. Ştiu ce va face acolo, îmi vine să rîd dinainte cînd îmi 
închipui cum cel de la celălalt capăt al firului va pune întrebări şi se va bîlbîi. Cînd Pavel se 
prezintă la telefon, englezii sînt dezorientaţi, numele Reiicha” e grozav de dificil pentru ei. 

Se întoarce, îmi face cu ochiul. 

— Am fost numit pentru a-i căuta. 

Mai mult nu spune, aşa ceva nu se face printre aviatori. Ca în munti; cînd cineva pleacă 
pe traseu, nu mai invită niciodată pe altul cu el. Îşi aruncă frînghia de asigurare pe umăr şi 
pleacă. Cine vrea să meargă, pleacă după el. 

Ni-e clar tuturor că Pavel nu a fost numit, s-a oferit singur. Are nevoie măcar de un 
mitralior în turela din spate, deasupra mării colindă avioanele Arado; are nevoie şi de 
navigator, căutarea e foarte pretențioasă, se zboară în carouri dinainte stabilite. Desigur că 
informaţia lui Pavel a fost gratuită, a jucat teatru. Tommy şi cu mine ne dăm puţin la o parte, 
ca şi cum am aştepta hotărîrea celorlalți, dar ştim că e inutil şi că nu trebuie să ne comportăm 
aşa ostentativ. 

Frank îşi destinde imediat după noi statura înaltă, bine făcută, iar George mai întinde o 
dată picioarele ca şi cînd ar vrea să şi le îndrepte pentru ultima dată — în avion, sub stația de 
radio, are numai sîrme şi acumulatori, totdeauna iese închircit. 

Sîntem deja cinci, numai Puştiul se mai strîmbă încă la noi, ne dă de înţeles cît e de 
obosit, cască grozav. Deodată sare în sus, îndeasă o bucată de pline în buzunar, aleargă spre 
uşă şi zbiară cît îl ţine gura: 

— După mine, mormolocilor, după mine! leşim după el. Mergem să-l căutăm pe David. 
George iese ultimul, mă ajunge. 

— Sîntem în stare de multe lucruri, Frumuşelule, bune şi rele, dar nu ştim să iertăm la 
timp. Nu ştiu, nu ştiu dacă e bine aşa. 

Nici eu nu ştiu. Mergem mai departe, mergem să-l căutăm pe David. 

Afară s-a luminat deja. 


4 


Eu cu Tommy şi cu Puştiul sîntem bine sincronizaţi. Cunoaştem bine toate cele trei 
iazuri de lîngă aerodrom — le cunoaştem bine, nu numai aşa — cunoaştem toate digurile şi 
tufişurile. Şi mai cunoaştem tot complexul pădurilor dimprejur, fazaneria, dumbrăvile. 


citeşte Rjerjiha (nota trad.) 
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Vînăm în haită, ca lupii. Doi hăituiesc, al treilea trage. Nu e uşor, trebuie să fim atenţi şi la 
vînat şi la pădurari, dar merită. Pădurarii sînt doi, amîndoi ne urmăresc cu furie. Ne ştiu bine, 
au fost să se plîngă şi la comandant. Dar Puştiul i-a dat ofițerului de serviciu un cocoş de 
pădure şi afacerea s-a muşamalizat. 

Tommy are o armă de vînătoare frumoasă, numărul doi, a adus-o de acasă. De cartuşe 
facem rost singuri, mai ales Puştiul şi cu mine. Nu e greu. O dată sau de două ori pe 
săptămînă tragem în discuri de bitum, ca să nu ne pierdem obişnuinţa. 

Loviturile înalte sînt o joacă, discul descrie o curbă. E destul să îndrepți arma pe 
traiectoria lui, în a doua ei jumătate, şi să aştepţi pînă cînd discul ajunge în dreptul catarii. 
Poc! Discul se sfarmă în bucăţi. Loviturile joase sînt mai dificile; discul apare brusc cam la 
înălțimea şoldului, se ocheşte greu şi încă şi mai greu se face corecția. Cel mai bine e să 
aştepţi cu puşca aplecată şi apoi s-o ridici brusc şi să tragi fără să mai ocheşti. Mie şi 
Puştiului ne merge destul de bine jocul acesta: din zece discuri nimerim zece, la loviturile 
înalte, şi opt la cele joase. La sfîrşit cerem să ni se arunce discul drept în sus, pentru lovitura 
regală. 

Pe mulţi, mai ales piloți şi telegrafişti, distracţia asta nu-i prea interesează, trag de cîteva 
ori şi pleacă. Tocmai asta aşteptăm eu şi cu Puştiul. Le cerşim restul de cartuşe şi le stricăm 
în toate felurile pofta de a mai trage. Ne dau bucuroşi cartuşele, tot n-au ce face cu ele. În 
afară de aceasta, ştiu că, totdeauna, o să ne aducem aminte de ei cu ceva bun. Caporalul care 
conduce tragerea întoarce indignat capul. Nu-l interesează prea mult cine şi cum trage, dar va 
trebui să refacă raportul. Altfel ar avea neplăceri cu ofiţerul-instructor de trageri al flotilei, 
care controlează cîte discuri au fost nimerite, după numărul cartuşelor eliberate de la 
magazie. Dar nu se poate face nimic, nouă muniţia ne este absolut necesară. 

De obicei începem cu fazanii; acum, la sfîrşitul verii, cocoşii sînt îndopaţi cu grîu. Ne 
ajunge o pereche, două. Sîntem atenţi la găinuşe, le cruțăm. Dacă, totuşi, cade vreuna, merge 
la supă. Asta e probabil cea mai bună supă, numai cea de porumbel e mai gustoasă. Imediat 
după aceea, trecem la iepuri. Sînt mai mici decît la noi, mai sălbatici, trec printre tulpinile 
copacilor ca fulgerul. Cel care a fost lovit în plin se dă peste cap. Dacă lovitura nu a fost 
mortală şi iepurele se zbate şi sîngerează, trăgătorul plăteşte trei sticle de bere. Ne pedepsim 
sever între noi, nu trecem nimic cu vederea. Mi-e ruşine de fiecare împuşcătură nereușită, dar 
nu se întîmplă des. Avem nevoie cam de şase — opt iepuri. Trebuie să lucrăm repede, 
pădurarii ne urmăresc după zgomotele împuşcăturilor. 

La marginea pădurii avem barăci de lemn cu o duzină de încăperi. În fiecare cameră sînt 
două paturi de fier, două dulapuri de tablă, două scaune şi o măsuţă, şi pe urmă o sobiță şi o 
plită joasă metalică cu uşiţe glisante. Eu dorm singur. Nu că aş avea dreptul, dar aşa s-a 
întîmplat. Toţi cei care au locuit cu mine au terminat prost, nu s-au mai întors ori au murit. 
Cînd numărul acestor nefericiți a ajuns la cinci, camera a început să aibă o faimă rea. Ca să 
se facă o schimbare, pentru că mai departe nu mai mergea aşa, mi-au trimis un sergent 
armurier. Mă întorc a doua zi de la peşte, intru înăuntru; sergentul stă în picioare lîngă pat 
şi-şi îndeasă lucrurile într-un sac alb, marinăresc. Milinile îi tremură, bolboroseşte ceva. În 
fața geamului se ridică un firişor de fum albastru, se simte mirosul prafului de puşcă. Întreb 
ce s-a întîmplat, nici un răspuns. S-a repezit la manta şi a dispărut. De-abia seara am aflat ce 
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s-a întîmplat. Îşi curăța pistolul, dar neatent. S-a auzit o împuşcătură, glontele i-a trecut pe la 
subsuoara stîngă, după ce, mai întîi, i-a zgâriat coastele. 

De atunci nu s-a mai mutat nimeni la mine, şi asta e important. La mine e, de fapt, sala 
clubului. Vine oricine cînd vrea — nu închid, nu am ce — stă frumos de vorbă ori tace frumos 
şi pleacă. 

La mine e însă şi bucătăria, şi asta e şi mai important. Sub masă am două tăvi mari de 
copt; sînt de la popota sergenților pentru cîteva vorbe bune. Cînd ne întoarcem de la 
vînătoare, jupuim imediat iepurii, cînd nu s-au răcit încă. Nu trebuie să-i leg de picioare la 
uşă cum făcea odată bunicul meu. Îi întorc de cîteva ori pe masă, ţac-pac, şi i-am scos din 
piele. Fazanii îi pun în ascunzătoarea de sub streaşină şi de acolo îi scot pe cei de data 
trecută, frăgeziți deja. Tommy se duce să îngroape pieile şi penele; peste groapă mai aşterne 
şi cetină şi presară puțin piper, pentru cazul în care pădurarul ar veni după noi cu cîinele. 
Între timp, eu şi Puştiul scoatem măruntaiele. Cînd terminăm, preiau din nou comanda. N-aş 
vrea să spun, ca să nu mă laud, dar mă consideră cu toţii un bun bucătar. În afară de asta sînt 
şi vînător şef, bineînţeles. 

Dau ordine clare, scurte, şi treaba merge bine. Tommy şi Puştiul au adus deja cărbuni şi 
lemne — multe lemne, ca să miroasă frumos — şi eu trec acum la ultima parte a ceremoniei. 
Sărez carnea, o aşez în tăvi, presar puţin chimen. Nu o spăl, ci doar o curăţ bine, carnea de 
vînat nu se spală. Torn apă pînă la jumătate, adaug grăsime dc rață, fără să fac economie. Nu 
departe este o fermă, de acolo cumpărăm la negru rațe, o jumătate de liră una. Pun capacul şi 
apoi nu-mi mai rămîne decît să păzesc focul. 

Tommy şi Puştiul îl păzesc cu mine. Moţăim, povestim ori jucăm cărți, remi. Cînd 
sîntem patru, încercăm bridge. Cel mai mult ne place să stăm pe întuneric. Pe perete joacă 
lumina flăcărilor din sobă, străbate afară prin vreo crăpătură, iar noi ne simţim bine. 

Băieţii vin de la zborurile de antrenament, din învoire, din permisie. Fiecare se opreşte, 
bagă capul pe uşă: 

— Bună seara, Frumuşelule, ce se face astăzi? 

— Fi, doar ştii, Jimmy, ca de obicei. 

— Aş putea intra pentru o clipă? 

— Desigur, fii binevenit. Puştiule, dă-te mai încolo! Puştiul stă în pat, pe burtă, 
îmbrăcat, cu obrajii aprinşi, pe unul i-a rămas urma modelului de pe pătură, întoarce 
morocănos capul, ochii îi sînt ca două crăpături înguste, la colţurile gurii spumă, ca de gumă. 
Puştiul şi somnul lui ar putea fi expuşi. Dă iarăşi din cap. Cam aşa arată probabil o morsă 
trezită din somn. 

— Cum să nu, mereu să fac loc la tot felul de nespălaţi afurisiți! 

Jimmy ştie cum să-l ia. 

— Puştiule, mi-e sete. Eu nu pot să fac rost de nimic, popota e închisă. Ţie însă ţi-ar da 
precis. Dacă ai vrea... 

Puştiul sare ca în ring. Are cunoscuţi în toate popotele din Anglia, poate şi din 
străinătate. 

— la să văd; dă-1 încoace, dacă ţii cu tot dinadinsul. Ia banii. Noi, trăgătorii, nu avem 
niciodată bani, guvernul a considerat probabil că nu trebuie să avem. 
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Jimmy se aşează imediat pe patul liber. În cinci minute Puştiul e înapoi, tîrîie sticlele de 
bere. Sînt nişte sticle mari, au capac cu filet. 

Apoi apar Fred, şi Louis, şi ceilalți. Cine trece primprejur se opreşte şi se aşează. Dacă 
nu are timp, bagă capul pe uşă şi, pofticios, trage aer în piept. Cine se aşează dă bani de bere 
sau o aduce de la bun început ca pe o carte de vizită. Dacă nu are, promite cartuşe, ceea ce e 
şi mai bine. 

Puştiul propune o taxă fixă, dar eu şi Tommy sîntem împotrivă. Vrem să lăsăm 
vizitatorilor mînă liberă, e mai democratic şi aduce mai mult. Echipajul nostru nu plăteşte, 
bineînţeles, intrarea; nici Pavel, nici Frank, nici George nu trebuie să dea nimic şi de aceea 
dau cel mai mult. Oricum, pentru ei punem deoparte cele mai bune porții, partea superioară a 
pulpei de iepure şi pieptul de fazan. 

Cînd carnea e aproape moale, iau capacul, vărs puţin sos, şi las totul să se frigă. Cuptor 
nu am, măcar aşa rumenesc carnea. Băieţii şed, beau, povestesc. Ori şed, beau, tac. Asta mai 
des. 

— Afurisitul de Collins n-are să mai înfulece iepuri, a căzut cu botul în apă. 

Nimeni nu se supără pe Puşti, toţi gîndim cam la fel. În afara acestor expresii, 
bineînţeles. Dar pe Puşti nu se poate nimeni supăra. Echipajul avionului D de la David nu 
l-am mai găsit. Canalul ştie de el. Cînd le-am împărțit apoi lucrurile, aşa se face întotdeauna, 
mie mi-au ieşit o cămaşă şi două gulere. Mi-au prins foarte bine, erau spălate de curînd şi 
m-am putut pune la punct pentru dansul de la Ymca. A fost şi Patrice acolo, am condus-o 
acasă. Puştiul a tras de două ori chibritul rupt, a cîştigat doar un tub de cremă de ras, pe 
jumătate gol. A înjurat urît, dar pînă la urmă l-a luat bucuros. Pavel nu a tras la sorți cu noi, 
şi-a luat doar tabloul de deasupra patului lui Collins, acela nu interesa pe nimeni 

Cînd e carnea gata, o ung cu mujdei. În Anglia aproape nu folosesc usturoiul la gătit, se 
vinde mai ales în farmacii, probabil împotriva hipertensiunii. De astfel de medicamente noi 
oricum nu vom avea nevoie, hipertensiunea apare la o vîrstă înaintată. lar la noi vîrsta 
înaintată este considerată aceea cu care ai venit şi încă o jumătate de an în plus... 

După aceea deschid uşița sobei şi pun tava direct pe cărbuni, ca usturoiul să se coacă 
puţin. Pe paturi încep acum să se foiască şi să strige: 

— Dă-i drumul, dă-i drumul, altfel te mîncăm pe tine! 

Fiecare strigă ceva, bate cu cuțitul în masă. Sînt cinci, zece, cîteodată şi mai mulţi, stau 
unul lîngă altul ca rîndunelele. Dar nu le dau încă nimic, în toate trebuie să existe o ordine. 
Presar pătrunjel pe carne şi o las puţin să se răcească, ca să aibă un gust mai bun. 

În sfîrşit aduc tava la masă, e grea. Toţi tac, Privesc încordaţi. Tai porţii apreciabile. 
Primul e servit George, e cel mai bătrîn, apoi ceilalți, după vîrstă, la urmă Pavel şi cu mine. 

Uneori gătesc şi supă, de cartofi, de zarzavat ori de carne. Aduc, de exemplu, cap şi 
picioare de porc — acestea nu sînt căutate de gospodinele engleze şi se pot procura — şi le 
fierb servindu-le cu hrean ori cu muştar franțuzesc; după cel englezesc te ustură gura. M-aş 
încumeta să fac şi caltaboşi, dar nu e destul loc în încăpere. 

La începutul verii golim cuiburile de porumbei sălbatici. Trecem prin pădure, în 
luminişuri ne uităm la tulpinele copacilor bătrîni. Cînd coaja copacului este murdară, 
înseamnă că sus e un cuib. Recunoaştem de acum ce e de la păsări mici şi ce e de la cele 
mari. Lui Tommy îi place foarte mult sportul ăsta. De cîteva ori s-a cățărat din greşeală după 
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cuiburi de bufniță, dar acum s-a antrenat, are talent. Doi dintre noi facem jos un scaun şi-l 
ridicăm pe al treilea pe umeri — e greu să te caţări pe tulpinile groase ale foioaselor — ca să se 
poată prinde de o creangă. După aceea totul merge în joacă, ca la plimbare, avem tenişi. 
Porumbelul sălbatic îşi face rar cuibul tocmai în vîrf, are de obicei numai un pui. Ne dăm 
seama, dacă e cuibul gol, după liniştea din copac. Cînd cuibul e ocupat, pasărea zboară, cu 
zgomot, din pom, în ultimul moment. E foarte sperioasă şi, dacă ai atins oul, nu se mai 
aşează pe el. Puii îi băgăm în sîn, nu-i aruncăm jos? s-ar putea să rămînă printre crengi ori să 
ajungă în copacul de alături. Pentru puii prea slabi avem cu Puştiul un truc; le legăm 
picioarele de o creangă. Puiul creşte, ar putea zbura, dar nu se poate înălța. Părinţii îl 
îndoapă, vor să-l ia de acolo. Cînd puiul a ajuns ca o plăcintă, de nu mai încape în cuib, 
sosim ŞI îl ajutăm noi. Oamenii sînt răi. Puii de porumbel sălbatic sînt buni. 

Fazanii nu-i împuşcăm, îi prindem — atrage mai puţin atenţia. În timpul zilei căutăm 
locurile unde înnoptează. Cele mai potrivite sînt marginile dinspre sud, ferite de vînt, ale 
pădurilor de pin, mai ales dacă prin apropiere sînt şi ogoare. Acolo unde găsim în timpul zilei 
urme proaspete că s-au scăldat în praf, venim seara. Unul dintre noi are un băț lung de 
bambus, cu un laţ la capăt, altul o lanternă. Trecem în tăcere pe sub marginea pădurii, privim 
în sus. Fazanii înnoptează în grup sau aproape unul de altul. Găsim unul, aprindem lanterna. 
Fazanul stă pe loc, se ghemuieşte, întoarce capul, clipeşte prosteşte — ca noi în lumina 
proiectoarelor. Îi punem încet laţul de gît — stă ca oaia la tăiere — hîţ, cot-cot, buf la pămînt, e 
al nostru, Cînd avem noroc, prindem cîte doi-trei într-un singur loc. Apoi fug ori fazanii, ori 
noi. 

Dacă ne-ar vedea cineva, ar crede că semnalizăm avioanelor germane. 

Nu demult a fost ziua de naştere a lui Pavel. Am pregătit o masă specială — cu o zi 
înainte fuseserăm deasupra Bremenului — şi am invitat tot echipajul nostru. Știuca fiartă cu 
unt şi rața sălbatică cu ciuperci le-au plăcut tuturor. Din cauza ciupercilor a fost la început o 
neînțelegere; aici se cunosc numai două feluri de ciuperci, şampioane (ciupercile de bălegar) 
şi ciuperci otrăvitoare. Hribul e otrăvitor, pitarca e otrăvitoare, iar mînătarca roşie, perla 
bucătăriei, e cea mai otrăvitoare din toate. 

Pe Puşti l-am convins uşor. Am pregătit ouă cu ciuperci şi am pus porțiile pe masă. 

— Hai, Puştiule, să încercăm 1 

Am luat lingura şi am început să mănînc. 

Puştiul a mirosit, întîi, mîncarea, ca un cal o apă necunoscută, dar a început să mănînce 
şi el. 

Cu Tommy a fost mai greu; nu se lăsa convins deloc. Frank a mîncat de la bun început, 
dar încet, savura. George a declarat că lui îi e totuna ce mănîncă; a mîncat şi ouă vechi şi 
salamandre afumate, şi că, de la mine, mănîncă orice. 

Astfel neînţelegerea s-a terminat şi de atunci ne completăm hrana cu ciuperci. Puştiul a 
început să caute ciuperci cu pasiune. Ceilalţi nu ne credeau însă, şi, din tînd în cînd, veneau 
să vadă dacă nu ne îngălbenim. 

Cel mai frumos e pescuitul. Nimeni nu ne alungă, nu ne urmăreşte; ni se trece cu 
vederea. Se consideră, probabil, că nu putem face cine ştie ce pagube. Şi pe urma peştele nici 
nu e prea căutat, englezii preferă peştele oceanic, şi dintr-acela avem mereu. Aici slujitorii 
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seniorului de Roxmberk” nu prea ar avea ce face. Avem peşte în fiecare zi, cel mai des, cod; 
numai fiert. 

Vara e frumos la iaz. Ne întoarcem din misiune, luăm o pătură, undițele, chiloţii de 
baie, şi mergem la apă. E încă destul de rece, deasupra apei pluteşte un abur lăptos ; totul 
arată misterios. Cufundării se ascund de noi în stuf, dar cînd îşi dau seama că nu le facem 
nici un rău, încep din nou să se zbenguiască şi să-şi arate fundurile. Aruncăm undiţele şi ne 
întindem ca nişte lorzi. lazurile nu au fost golite de cîţiva ani, sînt pline de crapi bătrîni şi de 
ştiuci mari. Acum, dimineața, ne-am pus pe capul țiparilor. Ca momeală folosim rîme mari 
de gunoi. Pentru un şiling, Puştiul a tăiat una cu dinţii. Fixăm bine undiţele, pregătim 
lingurile crestate pentru scoaterea cîrligului din gît — tiparul înghite momeala — şi ne 
întindem mulțumiți. Pe mal e nisip, putem să ne frecăm mîinile ude; altfel tiparul nu poate fi 
ținut. Uneori trebuie să intrăm în apă, pentru că firul se încîlceşte printre rădăcini, dar aşa e la 
pescuit. O facem bucuroşi, chiar dacă bodogănim. 

La apă merge tot echipajul. Ne împrăştiem de-a lungul malului; fiecare are locul său. Eu 
mă întind sub un pin bătrîn; îmi plac coniferele pe malul iazului. Fac foc şi prăjesc cîrnați, 
din aceia cu făină de soia. Sub dig avem ascunse şase nuiele, tăiem în cruce cîrnaţii, la 
ambele capete, şi îi ținem deasupra focului. Cînd se desfac, ca un trandafir, îi mîncăm şi 
iarăşi ne întindem. 

Băieţii încep să moțăie? Puştiul, primul. Şi eu închid ochii , dar imediat îi deschid din 
nou. Cum mi se închid ploapele, încep să urce către mine şiraguri de corali, sînt albastre, 
albe, sînt roşii, galbene, flori aprinse în luncă, e cerul plin de ele, se încrucişează, se îndoaie, 
formează fîntîni arteziene, cascade, printre ele se mişcă proiectoarele şi explodează 
proiectilele. Niciodată nu pot să adorm după zbor. 

Ceilalţi dorm. Pavel nici nu mişcă. Puştiul se răsuceşte şi se foieşte, uneori strigă, 
totdeauna se trezeşte transpirat. O dată o strigat „foc !”, Tommy a trebuit să-i dea un picior. 

Cînd soarele s-a înălțat destul, dăm jos uniforma şi lenjeria, piesă cu piesă. Cîteodată 
sîntem singuri la iaz şi atunci scoatem şi costumele de baie, e mai comod şi se poate înnota 
mai bine. Puştiul ne spune cum, înainte de război, s-a introdus în clubul nudiştilor, pe o plajă 
particulară pe lîngă Blackpool, şi cum l-au dat afară. 

Tommy întreabă curios: 

— ŞI ce ai făcut, de fapt, acolo, Puştiule? Ascultăm cu toţii, şi Frank, am fi bucuroşi să 
auzim în sftrşit ce a fost. 

— Ia te uită, chiar am să vă şi spun. Nu vă spun nimic, anume. 

Puştiul nu va rezista, ne va spune, dar trebuie să ne facem că nu ne interesează şi să nu-l 
băgăm în seamă. Asta e prea mult pentru el, cedează. 

În stufăriş încep să sară crapii. E aproape de amiază, ar trebui să scot lingura de pescuit 
şi să încerc la ştiuci. Dar mai bine stau culcat. Dinspre aerodrom se aude un huruit slab; 
încearcă un motor la locul de start. Astăzi nu vom zbura. Ce bine... 

Sus, pe cerul albastru, pluteşte un pescăruş alb. 


4 : A A i T- ; : R T 
Rožmberk — castel şi oraş în Cehia de sud, vestit pentru bogăția în peşte a iazurilor din împrejurimile sale (nota trad.). 
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— Grăbiţi-vă, pînă nu se află ! 

Caporalul Gretton e nervos, noi de asemenea. Da, trebuie să ne grăbim. Scoatem 
imediat canistrele pentru benzină de sub pat şi alergăm prin spate, prin pădure, spre locul de 
start. O sută de paşi în fugă, o sută la pas, aşa obosim mai puţin. 

Gretton, mecanicul nostru, ne-a întrecut pe bicicletă şi ne aşteaptă. Mergem ca şi cei trei 
crai, Puştiul, Tommy şi cu, fiecare cu cîte o canistră. Alice a noastră se odihneşte liniştită cu 
lansatorul de bombe deschis. Peste două ore va fi deasupra Canalului, noi cu ea. Kiel era 
obiectivul nostru pentru astăzi, dar... 

— Gretton, e sigur? Ar ieşi mare tevatură, ce să-ți mai povestesc. 

— Nu te teme, Puştiule, îi cheamă pe toţi comandanții, trebuie să treacă din nou pe la 
secția operativă. 

— Atunci am calculat totul degeaba, puteam să nu-mi bat atîta capul. Şi nu ştii precis 
unde va fi? 

— Nu pot să ştiu asta, Tommy, dar trebuie să scot două sute de galoane” imediat. 

Tommy şovăie, cade pe gînduri. 

— Probabil Emden sau Bremen. Mai degrabă Emden. Şi cînd trebuie să începi 
descărcatul? 

— Acum, peste o oră trebuie să decolaţi. 

— Peste o oră? Cineva s-a scrîntit la cap, n-avem timp nici să ne îmbrăcăm. Dă-i 
drumul, să începem ! 

Alergăm de jur împrejur ca nişte furnici. Toţi cei de la locul de start sînt de faţă, fiecare 
vrea să pună mîna pe ceva. Pregătim butoaiele. Ce idei curioase pot să aibă? Să se scurgă 
atita benzină în pămînt, cînd noi avem aşa de mare nevoie! Orice galon e bun. Benzina de 
aviație cam înfierbîntă motorul, asta-i adevărat, dar cu ulei merge bine. 

Asemenea încurcături s-au mai petrecut de cîteva ori. Se fixase obiectivul pentru 
noaptea respectivă, se făcuse plinul avioanelor şi, deodată, ghinion — se anunță că spre 
dimineaţă va cădea ceața. De la un obiectiv îndepărtat nu ne-am fi putut întoarce pînă atunci, 
iar pentru descărcarea şi depozitarea benzinei nu e timp, pregătirea flotilei pentru operaţii 
durează o zi întreagă. Da, o zi întreagă; şi încă mecanicii, motoriştii, specialiştii în fuselaj şi 
electricienii, şi radiomecanicii, şi armurierii, şi toate celelalte bresle trebuie să-i dea bătaie, şi 
încă cum. Ori plecăm acum, pe înserate, ori nu mai plecăm deloc. Dar noi trebuie să mergem 
cît mai des, noi, cei de pe bombardiere, sîntem singurii care putem plăti Germaniei datoria, 
ceilalți nu au, deocamdată, această posibilitate. 


5 
Galon — măsură, englezească de volum, egală cu 4,54 1 (nota trad.). 
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Din partea dinapoi a aripilor Welingtonului ies două ţevi, direct din rezervoare. În cazul 
unei aterizări forțate pe mare, benzina este dată afară sub presiune. Avionul se uşurează, iar 
rezervoarele umplute cu aer mențin mai mult avionul la suprafaţă şi echipajul se poate salva. 
Gretton manipulează acum pîrghiile şi butoanele din cabină, iar din ţevi benzina ţişneşte ca 
dintr-un furtun de pompieri. Cînd s-a umplut un butoi, strigăm, Gretton închide scurgerea 
benzinei şi noi aducem imediat alt butoi. Merge repede, sîntem versaţi. A fura nu-i greu de 
învăţat. 

Noi nu furăm, dar totuşi ceva nu e în regulă. Benzina trebuia să se scurgă în pămînt, şi 
nu în altă parte. Odată ce a fost scoasă din depozit, trebuie distrusă. Nu pot să ne-o dea nouă, 
nu e voie să găsească la noi nici măcar un litru. Pentru benzina de aviaţie te paşte 
închisoarea, sau, altfel spus, puşcăria, iar pe ofiţeri — degradarea. Nu toţi primesc, pardon, 
aceeaşi pedeapsă. Cum altfel s-ar putea recunoşte ce e furat şi ce e dat? Şi ce s-ar face 
marinarii care trec oceanul cu tancurile petroliere? Dacă tancul este lovit de o torpilă... 

Gretton mişcă pîrghiile, benzina ţişneşte din ţevi, noi rostogolim butoaiele şi ţopăim ca 
nişte indieni. Am strîns ceva, acum vom avea cu ce merge. 

— Acum ar mai trebui ca vreun gură-cască să-şi aprindă ţigara, şi să vezi ce bal ar fi ! 

Puştiul se hlizeşte, noi laolaltă cu el. Tommy pleacă în fugă, Emdenul acela nu-i dă 
pace. Direcţia şi puterea vîntului o cunoaşte, dar e mai bine să recalculeze direcția cea nouă. 
Poate că Pavel nici nu se mai întoarce, îl vor duce direct la aerodrom şi pe urmă va fi greu să 
se mai consulte cu el. Pregătirea de zbor trebuie luată în serios, asta nu-i,glumă. Totul trebuie 
pregătit dinainte, pînă în cele mai mici amănunte. Dacă, după aceea, nu se reuşeşte, asta e 
altceva, dar s-a făcut tot ce se putea. 

— Încetaţi descărcarea, încetaţi descărcarea. Samson, Samson, nu se învîrte ! 

O clipă e linişte ca în biserică. Ei, la asta nu ne mai aşteptam. Apoi începem să strigăm 
toți deodată, grozav de tare. Puştiul mai dă şi cu picioarele în butoi şi face tumbe prin iarbă. 

— Au să-ţi miroasă hainele, nu te prosti ! 

— Au să-mi miroasă hainele? Le-aş adulmeca toată ziua, toată ziua, m-aş spăla şi pe bot 
cu benzină. Mergem, Frumuşelule, e ca şi făcut. 

Cele cîteva cuvinte din megafon înseamnă pentru noi mult, poate totul. Operaţiile 
pentru ziua de azi sînt contramandate. Ceaţa se întinde mai repede decît au presupus — cu 
ceata englezească nu-i de glumit, cîteodată e deasă ca o supă de mazăre — şi trebuie să ne lase 
acasă. Comandantul corpului trei va fi trist, din Norfolk nu va decola nici o flotilă. Iar în 
High Wycombe, la comandamentul armatei de bombardament vor fi şi mai trişti. Ce fel de 
activitate vor înregistra astăzi? Ar putea să meargă, de exemplu, cu noi, noi mergem spre 
fericire. Puştiul a hotărît, aşa rămîne. Direcţia este una, cea tradițională. Parola Samson nu e 
o vorbă goală; La Norwich există o sală de dans, Samson şi Hercule. Acesta este obiectivul 
nostru pentru astă-noapte, ni l-am ales singuri. 

Într-o clipă sîntem îmbrăcaţi de gală : bărbieriţi, cu nasturii şi pantofii lustruiţi, cu 
bonetele pe-o sprînceană. Pantalonii au nişte dungi de te tai în ele, George ne-a învăţat. 
Pantalonii se întorc de cu seară, se ung cu săpun, se netezesc bine şi se bagă sub saltea. Dacă 
nu te foieşti noaptea, a doua zi eşti ca scos din cutie. Tuturor ne stă bine, e o plăcere să ne 
priveşti. 
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— Si dacă încep să mă încălzesc, fii atent să nu borăsc iar totul pe mine. Nu prea mai 
rezist la toate astea. 

— Nu te teme, Puştiule, nu te vom lăsa la ananghie. Nu-i aşa, Frumuşelule, că nu-l vom 
lăsa? 

— Da' de unde, Tommy, cum am putea! 

Rîdem toți trei, nimeni nu va rămîne cu gîtul uscat. Şi ce nu vom fi în stare să bem 
singuri, vom da altora. N-aducem înapoi nici un şiling, asta-i sigur. 

— Ce-ai să spui, cînd, după război, inspectorul şcolar are să te certe c-ai tras la măsea? 
Ce-ai să zici, aşa-i că nu ştii? 

— Ce-am să-i spun? Domnule inspector, am băut, am avut motiv pentru asta. Şi dacă aţi 
fi fost acolo unde am fost eu, aţi fi băut şi dumneavoastră. 

— Aşa să-i spui boului bătrîn. Dar, oricum, n-ar trebui să bei, ai să te tîmpeşti şi ai să ne 
calculezi greşit direcția. Băutura e bună cel mult pentru mitraliori. Uite, Frank nu bea, Pavel 
nu bea, George numai din cînd în cînd. Nici tu n-ar trebui să bel. 

Puştiul are dreptate; pe Frank nu l-am văzut cu paharul în mînă, pe Pavel — de 
asemenea. Cum fac, oare, de pot suporta totul? Toţi avem nervi, care e diferenţa? Or fi poate 
acele nenorocite de turele, unde omul e mereu cu ochii fn patru, unde vede totul şi trăieşte 
totul, unde aşteaptă doar moartea? Tommy nu se lasă. 

— Frank nu bea, Puştiule, e adevărat, dar ştie să se relaxeze altfel. De ce crezi că e 
mereu cufundat în cărți? Nu poate să se gîndească la război, nu poate să se gîndească la 
sfirşitul său. După zbor nimic nu mai există pentru el, nici noi, nici flotila, numai cărțile. Are 
refugiu în trecut, în antichitate, acolo se retrage. Ziua de azi e un vis urît, o necesitate către 
care l-a împins caracterul său. Fiu de baron, de milionar, şi e alături de noi! Cît despre 
Pavel... Pe Pavel nu-l prea cunosc, e un caracter complex, un singuratic. Se plimbă singur, 
şade singur, tace de unul singur. A fost militar, nu uita. E instruit să asculte orbeşte, ca o 
maşină. 

Tommy întoarce volanul automat, se poartă de parcă ar fi la lecţie. Vorbeşte frumos, 
Puştiul îl priveşte cu gura întredeschisă. 

— Dar George, motanul ăsta, de ce nu trage la măsea, şi nu merge la dans? Asta doar nu 
are cărți, n-a servit niciodată la aviaţie şi tot aşa umblă mereu singur. Pe el ce-l ţine, 
spune-mi, dacă eşti aşa deştept? 

— Rugăciunile, Puştiule. Crede în dumnezeu mai mult decît noi toţi la un loc. Înainte 
de zbor se roagă, uneori chiar şi în timpul zborului. Să nu spui asta în faţa lui, nu-i place să 
vorbească despre asta. În cabină stă cu spatele la mine, crede că nu-l văd, dar aşa e. Ştii, 
atunci, deasupra Parisului, cînd cu cablul acela, îşi împreunase mîinile şi se ruga în gura 
mare, mulțumea pentru salvare, nici nu ținea seama că sînt acolo. Poate că viața pe mare şi în 
Asia, poate că viaţa asta 1-a dat ceva ce nouă ne lipseşte. 

La Paris a fost rău, de-abia am scăpat. Atacaserăm uzinele Renault. Fabrică maşini 
pentru nemți, mii de maşini. Ordinul era să coborîm la şapte sute, nu voiau să distrugă oraşul. 
Pavel a condus frumos, am prins de prima dată în obiectiv fabrica şi apoi, repede, am început 
să urcăm. În jurul nostru, bineînţeles, foc de artificii. Si, deodată, trosc! Alice s-a împleticit. 
Să ieşi cu Wellingtonul din vrie, ăsta n-a mai fost noroc, a fost... Nu ştiu, a fost o minune? 
Poate că George ăsta are şi el dreptate pe undeva. După aterizare Gretton era aproape mort, 
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se sperie imediat, cică am atins un cablu. Un cablu de ancorare de la un balon şi foarfecele cu 
capse de pe aripi l-au tăiat, altfel ar fi fost jale. 

— Asculta, nu cumva George s-a săturat de băut şi de iubit? Doar n-o să-mi spuie 
cineva că marinarii... 

Iarăşi ridem. Cine ştie cum stau, de fapt, lucrurile. Noi trei mergem la Norwich, la sala 
de dans Samson şi Hercule şi ceilalți să facă ce-or şti. 

Începe să se întunece, Tommy se grăbeşte. Maşina nu e prea nouă, dar e după reparația 
generală, nu e incă de aruncat. E a noastră, a cumpărat-o împreună, a costat cîteva lire şi 
puțină muncă. Am descoperit-o într-un sat de lîngă Bury St. Edmunds, era pe butuci în 
magazie, proprietarul nu avea bonuri de benzină. Ar fi stat acolo mult şi bine, iar după război 
n-ar mai fi făcut nici două parale. Ne-au dat-o ieftin, ce n-ar face pentru aviatori? Aşa că 
acum ne trambalăm prin împrejurimi, benzină avem. Pentru concediu primim bilet de tren — 
pînă unde vrem — ori bonuri de benzină. Luăm bonuri, bineînţeles. lar astăzi, odată cu 
contramandarea operaţiei Kiel, am pus mîna pe un butoi întreg, ne va ajunge o lună. Am 
ascuns butoiul în tufiş, poate nu va da nimeni peste el. 

— Cine conduce înapoi, tu ori Frumuşelul? Putem să conducem toți, cîteodată prinde 
bine. În Anglia nu e greu să capeţi permis de conducere; ajunge să spui că ştii să conduci. În 
general, în Anglia te cred cînd spui ceva, asta-i bine. Trebuie să spui însă numai adevărul, 
altfel nu mai stau de vorbă cu tine. Numai cînd e vorba de peşti se mai poate exagera, o 
palmă mai mult sau mai puţin, asta nu se ia chiar în serios. 

— Cine va mîna înapoi? Cine va fi cel mai puţin afumat? 

Rîdem iarăşi. Puştiul ăsta spune la prostii...! Şi, la urma urmei, la întoarcere eu nu voi 
merge cu ei, să conducă cine-o vrea. 

— Pe mine, băieți, nu vă bazaţi, eu mă întorc cu trenul. 

— le-te, tînăru' ne trage clapa. Şi de ce mă rog? 

— Va fi acolo şi Patrice, ne întoarcem împreună. 

— N-o fă pe nebunul, încape şi ea, ne întoarcem cu toții. 

— Ştii, Patrice, noi, am vrea... eu aş vrea să fiu mai degrabă singur cu ea. 

Puştiul îl înghionteşte cu cotul pe Tommy, se strîmbă ca un prost. Mi-e cald, obrajii îmi 
sînt roşii. 

— [a te uită, ar vrea să fie singur cu ea. Şi cam ce-ai face, mucosule, poți să-mi spui? 
Poţi să-i spui Puştiului, vechiului tău prieten? N-ar fi mai bine de-aş fi eu puţin cu ea? Ar 
vedea ea, fata! 

Vorbele astea mă cam supără; Puştiul mi-o face într-adins. 

— Lasă-l în pace, e matur, bărbat. Cine are dreptul să moară, are şi dreptul să iubească. 

— Vezi, Frumuşelule, cum te apără cotoiul ăsta de alături? Ai fi spus asta despre el? 
Sau nu cumva vrei să te iei şi tu de fată, aşa-1? Spune, Puştiului poți să-i spui. El a văzut ceva 
în viaţă. 

Au ceva dreptate, ar fi mai bine dacă Patrice ar merge cu noi. Trenul ne-ar zdruncina 
două ore, păcat de timp. Ea ar putea conduce, eu aş sta lîngă ea, bineînţeles, şi de-abia după 
aceea ăştia doi. Pe Puşti nu l-aş lăsa lîngă ea, asta nu. Va fi întuneric şi el, cum bea ceva, nu 
mai ştie ce face. Vom vedea, principalul e să vină. Mă bucur de pe acum, grozav mă bucur. 
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Şoseaua e aproape pustie; în general numai maşini militare, civilii nu au benzină. Anul 
trecut era mai bine. Aveam un depozit la Cosford, seară de seară mergeam la 
Wolverhampton. Eram atrăgători în uniformele franţuzeşti, fiecare avea pe piept nişte 
aripioare aurii. Toţi opreau cu amabilitate, dar noi nu mergeam cu oricine, alegeam maşinile 
mai bune. Făceam de două ori semn cu degetul mare în direcția de mers şi maşina se oprea. 
Mulţumeam pentru ţigară, spuneam că ne place în Anglia — şi nu minţeam — călătoream ca 
domnii. Şi astăzi? Astăzi, cînd vrem să mergem cu autostopul, aşteptăm o mulțime şi sîntem 
bucuroşi dacă ne ia vreun camion. Şi ne mai şi privesc bănuitori, ce fel de oameni sîntem. 

Pînă la Norwich nu mai poate fi departe, cam încă cinci mile. Trebuie să ne grăbim, la 
Samson se aglomerează devreme. Poate prindem o masă numai pentru noi, n-aş vrea să stau 
cu oameni străini. Patrice e probabil deja... 

— Carburatorul! 

Tommy a băgat repede mîna în cutia pentru hartă, a mutat pîrghia robinetului şi 
picioarele i-au dansat pe pedala ambreiajului şi a accelerației. În cutia de viteze e mereu a 
patra, mergem mai departe. Maşina doar s-a poticnit, s-a înecat puțin, nimeni n-ar fi putut 
băga nimic de seamă. Gretton are mîini de aur, ştie să aranjeze lucrurile. Dar şi noi ne-am 
revanşat, jumătate de Fazanerie s-a dus pentru asta. 

— Ia te uită, spurcaţii, ce loc şi-au ales azi, mai să nu-i vedem. 

Puştiul însă i-a văzut, şi asta a fost important. Erau trei, toţi aproape de doi metri, unul 
din ei ne-a făcut semn cu paleta roşie. 

— Frumuşelule, au motociclete? Întoarce-te! Maşina noastră e un Ford fabricat în 
licenţă, o cabrioletă cu acoperişul tare, seamănă oarecum cu două lăzi una peste alta. În spate 
are un gemuleţ oval, prin care vede numai cel care stă la mijloc. Mă întorc, Tommy frînează. 

— Nici o şansă, băieţi, au maşină cu radio. 

— Ai naibii spurcaţi, păcătoşii ăştia. Atunci va trebui să discutăm puţin cu ei. 

Unul dintre lungani — toți sînt caporali — se apleacă şi cercetează o clipă urechile 
Puştiului. Puştiul se umflă imediat în pene, îi pare bine că are de-a face cu un coleg. În 
poliția militară se iau în special boxeri şi luptători, au motivele lor pentru asta. 

— Controlul documentelor şi al maşinii! Vorbeşte sec, vorba lungă nu-l interesează şi 
nici nu are timp; în spatele nostru aşteaptă deja altul. Unul dintre ei stă lîngă capotă. 
Documentele nu-i interesează, ajunge să fluturi permisul. Unul dintre ei stă lîngă capotă, în 
mînă are o ţeava terminată printr-un balonaş. Puştiul discută de la egal la egal. Diferenţa e 
numai între categoriile de greutate, altfel sînt apropiaţi unul de altul: amîndoi sînt obişnuiţi să 
dea şi să se ferească. Doi sînt acum lîngă noi, iar al treilea, cel cu paleta tn mînă, stă ceva mai 
departe şi îşi îndreaptă cureaua albă de care e agăţat pistolul. 

— Bine, caporal, treceţi direct la fapte, să nu pierdem timpul. Deschideţi, noi avem 
conştiinţa curată. 

— Mulţumesc, sergent, vom fi gata imediat. 

În mica noastră maşină e cam cald, se respiră greu. Probabil pentru că e puţin loc. Mă 
uit în oglinda retrovizoare, văd în urma noastră o maşină cu radio. Sînt cam roşu la faţă. 
Tommy, dimpotrivă, e mai palid decît în timpul mersului. Probabil din cauza fumatului. 
Iarăşi scoate o țigară. 

— Dispoziţiile generale spun că la manipularea benzinei nu se fumează, sergent ! 
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Cel de-al doilea caporal zîmbeşte amabil, Tommy aruncă ţigara neaprinsă. 

— Bine, caporal, mulțumesc pentru avertisment, uitasem. În timpul mersului nu fumez, 
acum am o clipă mîinile libere. 

Caporalul dă din cap, se uită cînd la Tommy, cînd la scrumiera nichelată, plină de 
mucuri. Îi este clar, nouă de asemenea. 

Primul caporal se întoarce de la motor, a închis deja capota. Priveşte în lumină tubul, îl 
scutură. 

— Se pare că e în regulă, doar suprafaţa carburatorului are o umbră verzuie. 

— Fi, are, dar asta o avea mai demult, nimeni nu ştie de ce. De cîte ori l-am curăţat, dar 
nu iese. E o pată care a intrat, nu se poate scoate. 

Caporalul cu urechile blegi nu zice nimic, aşteaptă ce va spune al doilea, cel căruia nu-i 
plac țigările şi benzina. 

— Acum ne vom uita, cu permisiunea dumneavoastră, şi în portbagaj, da? 

Tommy trage de tija de deschidere a portbagajului. Aşteptăm. Un poliţist se sprijină cu 
mîna de acoperiş, al doilea cercetează portbagajul. Apoi se îngrămădesc toţi deodată, cel din 
spate îi cheamă. Stau cu capetele alăturate, discută ceva important. S-a făcut întuneric, poate 
că am putea-o şterge. Gîndim probabil toţi la fel. Tommy se uită la Puşti, în ochi are o 
întrebare. 

— Să-i dau drumul? 

— E o prostie, ne cunosc, păcătoşii, numărul. Careva dintre ei ne-a auzit, vin către 
geam. 

— Puteţi să-mi spuneţi, sergent, de la ce sînt petele acelea roşii în portbagaj? Pare să fie 
sînge, dacă nu mă înşel. 

Ura, sînge! Acum s-au luat de sînge, nu-i mai interesează benzina. Poliţia şi sîngele; 
astea sînt lucruri ce nu pot fi despărțite, ţin una de alta. Puştiul îşi ia o mutră, pe cît posibil, şi 
mai tîmpită. 

— Al zis sînge, caporal? Am auzit bine? Să fiu al dracului dacă ştiu. Auziţi, băieţi, nu e 
cumva de la iepurele pe care l-am călcat nu demult? 

Eu şi Tommy dăm convinşi din cap: asta ar putea să fie. Dar nu e deloc de la un iepure, 
e de la un căprior. Bineînţeles că nu l-am călcat cu maşina; a primit o lovitură măiastră 
dintr-o carabină militară, nici n-a băgat de seamă. L-am transportat în portbagaj prin 
Cambridge, a trebuit să ocolim jumătate din aerodrom din cauza lui. Le-a plăcut grozav la 
toți, spinarea i-am împănat-o. De aceea Puştiul a şi luat o taxă majorată, au trebuit să dea cîte 
o sticlă de bere în plus. 

— Precis e de la iepure, era zdrobit de tot, ne-a mînjit toată maşina. Nu-l puteam lăsa pe 
şosea, dacă derapa cineva din cauza lui? Pot să-ţi ofer, caporal? 

Tommy întinde mîna cu cutia rotundă, îi încearcă. Dacă iau, e bine. Nu vor mai cerceta 
NIMIC, ţigara şi benzina nu merg împreună. Se uită unul la altul, şovăie. Le dăm de bănuit, nu 
trebuie să ne mirăm. Oamenii cu figuri ca Puştiul sau ca mine dau imediat de bănuit oricui, la 
prima vedere. În afară de asta, instinctul lor de poliţişti îi avertizează, le spune „atenţie, aici 
ceva nu e în regulă”. Cel mai periculos, acela care se sprijină cu mîna de acoperişul Fordului, 
întinde în sfârşit mîna spre cutie, alege. În spatele nostru claxonează alte mașini. Urechile 
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blegi se îndeasă pe geam, două nasuri sfărîmate se îndreaptă amenințătoare unul împotriva 
celuilalt. 

— Ştii, sergent, ar merita să cercetăm maşina asta a dumneavoastră, într-adevăr ar 
merita. Să nu-mi spuneţi că nuanţa aceea verzuie a carburatorului a apărut din senin. Eu 
şofam pe cînd pe domnul de lîngă dumneata îl mai duceau încă în cărucior. Nu e aşa de mult 
de atunci, dar, oricum, a trecut ceva timp. 

Caporalul arată spre mine, eu îmi iau o figură dură. Nu permit nimănui nimic, asta nu, 
dar nici nu-l voi înfuria. Să se termine odată, deja stăm cam prea de mult aici. 

— Cum crezi, caporal. Dacă permiteţi, noi am pleca. Am pierdut destul timp, 
dumneavoastră de asemenea. În spatele nostru aşteaptă un şir întreg de maşini. 

Tommy fumează, îl cercetează. Are nervi buni; n-a mai predat de mult. Numai în avion 
e cîteodată puţin nervos, mai ales atunci cînd se schimbă mereu direcția de zbor şi el nu 
cunoaşte poziția. 

— Bine, puteţi pleca. 

Mergem şi rîidem. Tommy schimbă din nou mica pîrghie din cutia pentru hărți şi apasă 
pedalele ambreiajului şi ale accelerației. Mergem iarăşi cu benzina verde, cu aceea din cauza 
căreia sticleţii te bagă în colivie. 

— Pot să vă spun că atunci cînd golanul acela s-a sprijinit de acoperiş, nu m-am simţit 
prea bine. 

Puştiul a încheiat discuţia pentru astăzi. În ceea ce-l priveşte pe caporalul de la poliţie, 
asta e alta treabă. Nu putea şti că în acoperiş avem un rezervor cu cădere. Gretton are mîini 
de aur, va trebui să-i duc iarăşi un fazan. 


6 


La Samson e animaţie. Tejghelele se îndoaie, au vopsit mesele în culori pastel, au pus 
un covor la garderobă. O mînă de civili, încolo militari. Mergem direct la bar, acolo sînt 
aviatorii. E mai bine să fim împreună, băieţii de la infanterie sînt cam obraznici. O fac pe 
grozavii, zgîrie parchetul cu încălțămintea lor potcovită. Nu se poate şti cum se va termina. 
Ultima dată a ieşit cu scandal, totul s-a dat peste cap. Eu şi Puştiul n-am fost chiar ultimii, 
am apărat onoarea flotilei. Am avut ceva la o coastă iar Puştiul un deget scrîntit; îi lipseşte 
antrenamentul. 

La Samson te poţi distra, nu ca la noi la Ymka, lîngă aerodrom. Şi la Ymka au 
bunăvoință, dar nu e acelaşi lucru. Servesc numai ceai cu lapte condensat şi plăcinte cu sifon, 
iar în pauză preacuviosul părinte Deere împarte textele unor cîntece religioase. Bine că 
măcar vin fetele de la serviciul agricol, sînt bronzate şi au pulovere strînse pe corp, le stă 
foarte bine. Dar cel mai bine le stă fetelor de la marină, asta trebuie s-o recunoaştem. Le 
întrec şi pe cele din aviaţie, uniformele lor bleumarin şi pălărioarele în trei colțuri sînt 
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grozave. Acolo le aleg numai pe cele mai frumoase şi, în plus, din familii bune. Marina are 
tradiție, este arma numărul unu, acolo trebuie să se aleagă. Aviația e arma cea mai nouă, vine 
după armată, însă acum se ridică rapid. Poate că odată îi vom întrece pe toţi. Este printre 
fetele de la marină vreuna mai frumoasă decît Patrice? Nu ştiu, dar în RAF Patrice e cea mai 
frumoasă, asta e sigur. Dar unde e? Ar fi trebuit să fie deja aici. 

— Eu îs grozav de însetat după drum. 

Puştiul e însetat mereu, după drum şi înainte, dar în privinţa asta nu se mai poate face 
nimic. Ne strecurăm către tejghea, strigăm la cunoscuţi. O jumătate din flotilă e aici, ca la 
hram. Chiar şi aceia care nu ies aproape deloc, chiar şi aceia au venit, cu maşinile, cu trenul, 
cu autobuzul, care cum au putut. Cînd se contramandează o operaţie, trebuie să se 
sărbătorească. 

Barmanii sînt patru, nu-şi văd capul de treabă. În Anglia berea nu se toarnă, se trage cu 
ajutorul unei pompe cu pîrghie. Plescăie în pahare, nu prea face spumă, un cîrciumar 
adevărat de la noi s-ar supăra. Dar tărie are, ţi se urcă la cap. 

Vine rîndul nostru, luăm cîte două pahare. Decît să mai aşteptăm iarăşi atîta... Şi pe 
urmă bere e putină, s-ar putea să nu mai rămînă. Bem, privim, ascultăm muzică. Barul e 
deschis pînă la zece, muzica cîntă pînă la unsprezece. La zece fără un sfert e ultima 
comandă, mai comandăm ceva, plătim şi mergem la dans. De la zece la unsprezece e timp 
destul; înainte de zece sînt puţini aviatori în ringul de dans, îl lăsăm militarilor obişnuiţi. De 
altfel aceia trebuie să plece la zece, nouă ne rămîne de unde să alegem. 

Dansatorii trec pe lîngă noi, numără paharele şi se miră. Trei oameni şi şase pahare, 
curios. Puştiul îi priveşte de sus, deocamdată nu are chef de nimic. Se va înviora mai tirziu, 
după ce va mai bea ceva. 

— Azi n-am chef pentru porcăria asta care dă dureri de cap, trebuie s-o împănez cu 
ceva. 

— Puştiule, nu uita că vei... 

— Voi să-mi daţi mie sfaturi! Mie, Puştiului! Fiţi atenţi ce-am să fac. 

Într-o clipă e înapoi, pe o tavă are păhărele cu un lichid galben-cafeniu. 

— Tot nu te-ai învăţat minte să nu mai începi aşa de repede? Ştii că nu suporţi whisky, 

— Eu nu suport whisky? Uite ce-am să fac! Facem şi noi la fel, nu-l lăsăm singur. Însă 
bine nu e, o luăm prea repede. Dar noi şi de trăit trăim repede. 

— Aşa, băieţi, acum am fi fost undeva pe lîngă Helgoland. Dar deocamdată sîntem la 
Samson şi ne simţim bine. Noroc ! 

— Nu cumva cam exagerezi, Puştiule? 

— Şi ce vrei, mă rog? Aici e distracție ca la morgi. Toţi o fac pe serioşii, poartă discuţii 
savante, în loc de căcat şi aşa mai departe, ştiu eu cum stau lucrurile. Şi-ai să-i vezi înainte 
de miezul nopţii, ce beti or să fie. 

— Ascultă, oamenii sînt obişnuiţi să se distreze în diferite feluri. De ce crezi că toţi 
trebuie să se îmbete imediat? Uită-te la masa de alături, ce frumos discută... fata aceea cu 
marinarul, despre cultură. 

— Tu crezi asta, Tommy, marinar şi cultură? Abia aşteaptă să pună mîna pe ea, al 
doilea şi al treilea la fel. Fîţa aceea o face pe mironosiţa şi între timp tremură de nerăbdare. 
Mi se întoarce stomacul pe dos, nu pot să ascult, şi să mă uit nici atîta. Cu cît ar fi mai 
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simplu, dacă ar spune lucrurilor pe nume. De ce crezi că oamenii îşi pun beţe-n roate unul 
altuia? Din cauza gologanilor? Nu, din cauza femeilor, astea-s de vină. Bărbatul e fudul ca 
un urangutan, înghite totul. Şi eu mă duc să dansez! 

Au terminat de cîntat lambet-walk şi acum cîntă hoky-poky, scoţi dreptul înainte şi-l 
învârți puţin. În ring îngrămădeală, se ţin de talie iar fetele îşi pun în evidenţă picioarele şi 
şoldurile. Şi acum scoţi stîngul înainte şi-l învîrți puţin... Puştiul priveşte posomoriît, cu 
mîinile pe masă. 

— Pe care o alegi? 

— Obiectul acela mic şi pieptos de colo. 

Dispare între dansatori, se întoarce năduşit. E vizibil mai bine dispus. 

— Lucrează la fabrica de muniții, îl aşteaptă pe bărbatu-său. E la genişti, curăță clădirile 
din Yarmouth. Dacă nu vine pînă la nouă, e liberă azi. Dar cred că nu vine, la Yarmouth cad 
mereu bombe, acolo e într-una de lucru. N-ar fi rău cu ea, cu pramatia asta mică. 

Ascultăm, medităm. Soldaţii meditează mult, dar la treburile lor. 

— Poate că s-ar lăsa convinsă, se înghesuia destul de tare. Adu încă un rînd! 

Trebuie să mă duc, trebuie să ascult, sînt cel mai tînăr. Chelnerul poţi să-l strigi mult şi 
bine, mai degrabă să comanzi la bar. Să comanzi şi să plăteşti imediat, bineînţeles. Lumina a 
clipit de cîteva ori, paharele au săltat. Nu departe a căzut ceva, au dat alarma. În adăpost nu 
se duce nimeni, acum nu-i timp pentru asta. Cînd vom mai veni iarăşi aici? Muzica cîntă mai 
departe. Unde e Patrice? 

— Să-ţi spun eu, cea mai bună distracție era în Franța. Acolo omul se distra într-adevăr. 
Ori puteai să le duci direct la bordel, ori măcar la film, să vezi poze. 

Puştiul a fost în corpul expediționar, are experienţă. 

— Ce dădeau, Puştiule? Merita? 

— Ehei, erau nişte lucruri grozave. Sîmbăta programul dura mai mult, dădeau cîteva 
bucăţi. 

— Şi cum se numeau filmele acelea? 

— Fi, în toate felurile: „Nunta turcească” şi aşa mai departe. Cel mai mult mi-a plăcut 
„Celui curat totul curat”, a fost un film foarte frumos, plin de învăţăminte. Şi eu mă duc să 
dansez, mereu se învîrte pe lîngă ea pilotul acela din flotila a noua, ar trebui să-i rup oasele, 
mizerabilul. 

Şi Patrice nicăieri. Să mă duc 
şi eu să dansez? Sînt singur la 
masă, Tommy s-a întîlnit cu un 
cunoscut de acasă. Amîndoi sînt 
deja la bar, povestesc despre 
Scoţia, ori discută despre Britania. 
Niciodată despre Anglia, n-o 
recunosc drept ţara lor. l-am 
promis Patricei că o voi aştepta, dar 
nu pot să o aştept atîta. Să i se fi 
întîmplat ceva? Prin împrejurimi au 
fost bombardamente, cine ştie? E o 
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fată bună, ultima oară a fost aşa de drăguță cu mine, singură m-a sărutat. Cică i-e milă cît sînt 
de singur aici. Şi cică îi plac. Ciudat, la noi o fată nu i-ar fi spus asta unui băiat. 

În Anglia femeile au anumite privilegii. De exemplu, pe stradă, întîlnind un cunoscut, îi 
dau de înţeles, dacă doresc să fie salutate. Şi trebuie să le conduci numai pe partea interioară 
a trotuarului, o mulțime de alergătură, nu ca la noi, mereu în dreapta ta. Lucrul acesta are 
explicaţia lui, femeile au un sentiment mai mare de siguranță. Şi femeile, cică, vor să fie 
protejate, le place asta. Dar cum pun mîna pe un apărător, imediat încearcă să-l schimbe — 
zice George. Greu de înţeles toate astea, foarte greu. Doar dacă... 

— Care sergent drăguţ de la aviaţie mă aşteaptă, care? 

Îi prind degetele subţiri, mi le trec peste ochi şi peste buze şi le sărut pe amîndouă 
părțile. Stă, a uitat să-şi tragă mîinlle. Ce bine-mi pare că nu sînt în ringul de dansl Nu s-ar fi 
întîmplat nimic, desigur, dar ar fi fost neplăcut. Şi cu ea ar fi vrut să danseze imediat toți, 
cine ştie ce ar mai fi ieşit din asta. 

— Am aşteptat mult înainte de a intra în gară, nu ne-au dat drumul în oraş. În 
împrejurimi au fost nemții, iar voi staţi aici şi beţi. Uf, whisky, ăsta-i tare. Stai, mai dă-mi 
puţin! 

Bea şi restul păhărelului pe care l-a început cu prima înghiţitură. Să bea oleacă, să-şi 
vină în fire. Va fi mai bine dispusă, mai drăguță. Necunoscutul acela din Yarmouth al 
Puştiului probabil că nu mai vine, asta-i bine. Vom putea rămîne mai mult, pe Tommy îl 
convingem noi cumva. 

— Dansezi? 

Se cîntă La Paloma, şi pe urmă încă un tangou, despre gelozie. Noi, aviatorii, nu sîntem 
geloşi, înțelegem. Ce rămîne în urma noastră?! Azi aici, miine dincolo, şi poimiine — gata, 
am dispărut. Eu n-aş fi niciodată gelos din cauza Patricei, doar dacă... 

Lumina se stinge, e gălăgie. Băieţii strigă, fluieră, ţipă ascuţit ca femeile. Acestea însă 
nu se aud acum, ori li-e frică, ori nu pot vorbi. 

Lumina se aprinde din nou, trebuie să ne depărtăm puţin unul de altul. Mă priveşte cu 
drag. 

— Încă puţin în colţul drept... mai sus... acum e bine. 

Mă şterg la gură, lîngă mine cineva se şterge la gură, în faţa mea altul se şterge la gură. 
Puştiul stă în apropiere, strigă ceva, nu se şterge la gură. Ăstuia îi e de-acum totuna, se 
întoarce roşu la faţă şi o trage de mînă pe femeia cea micuță. Amîndoi sînt veseli şi fericiţi, 
se îndreaptă către bar. Acum am fi fost deasupra Holsteinului, pe direcția de zbor zero 
optzeci... 

Tommy discută mereu cu concetăţeanul lui. Nu s-au văzut de mult; e o întîmplare 
fericită întîlnirea aceasta. Cînd se vor vedea din nou? Da, mai iau un rînd, aceeaşi băutură. 

— Patrice, încercăm şi gin? 

— Cum vrei, Frumuşelule. Dar acum plătesc eu. Egalitate, ei bine. Dacă vrea, să 
plătească. Oricum mă voi revanşa, am să-i cumpăr ceva. Aş putea să-i cumpăr un săpun 
„poate aş găsi unul mai acătării. Ori ciorapi? George zice că femeia e corp, suflet şi ciorapi. 
Ar avea Patrice nevoie de ei? La ce să-i poarte, poate că nici nu are aici haine civile. Cel 
puţin n-am văzut-o niciodată în civil. l-ar sta bine? Şi cum mi-ar sta mie? N-am mai purtat de 
mai bine de doi ani haine civile, cele vechi le-am vîndut cu cinci franci la Oran. Cum mi-ar 
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sta lîngă ea în civil? Probabil nu prea grozav, poate că nici n-ar ieşi cu mine. Cred că nici aşa 
nu-i vine bine că e mai în vîrstă decît mine. De ce m-a ales pe mine, ce-a văzut la mine? Se 
învârt atîția în jurul ei, chiar şi ofițeri, şi ea merge cu mine! Nu ne vedem prea des, ori nu 
poate ea, ori eu, dar totuşi ne întîlnim. În sfîrşit, am pe cineva, am de ce să mă bucur. Se face 
numai, sau mă iubeşte cu adevărat? E frumoasă însă, îi stă bine. Ştiu de-acum ce am să-i 
cumpăr, parfum. Da, am să-i cumpăr Chanel, îl aduc contrabandiştii prin Irlanda, poate voi 
reuşi să fac rost. De ce n-aş face eu rost pentru Patrice, ce n-aş face pentru ea! 

— În sănătatea ta, Frumuşelule, să nu ţi se întîmple nimic ! 

— În sănătatea ta, Patrice, nici ţie să nu ţi se întîmple nimic ! 

— Să nu vi se întîmple nimic la amindoi, voi, papă-lapte, şi să nu mi se întîmple nici 
mie nimic şi să nu i se întîmple nimic nici Joanei, să n-o plesnească bărbatu-său mîine. 
Noroc ! 

Puştiul strigă destul de tare — cînd bea, aude mai rău, a primit o dată o lovitură dură în 
ureche. Toţi se uită la noi, trec cu privirea peste noi şi revin la Patrice. Da, Patrice e 
frumoasă, în sală nu e alta mai frumoasă. Asta mă bucură, dar nu prea tare. Ar fi mai bine 
dacă nu ne-ar... dacă nu ar băga-o atîta în seamă. 

— Mai dansăm, iubito? 

Nu răspunde, se ridică repede şi merge înaintea mea. Luminile sînt estompate, ringul e 
plin, am aşteptat anume alt tangou. În mijloc nu putem intra, o conduc pe margine, în colţ. 
Ne învîrtim, mă ţine cu palmele pe-după gît şi se lasă puţin pe spate. Are palma fierbinte, mă 
priveşte în ochi. Acum am fi fost deasupra obiectivului, cu lansatorul de bombe deschis... 

leşim şase deodată, cunoscutul lui Tommy ne însoţeşte. Nu prea mă încîntă, la 
garderobă i-a povestit într-una ceva Patricei. Afară e întuneric, numai pe țărm, într-un loc, 
proiectoare şi lumini. E ciudat să vezi toate asta de pe sol, noi le cunoaştem mai mult din aer. 
Ce e asta faţă de obiectivele din Germania, cînd vorbeşte valea Ruhrului... 

— Treceţi mai departe, vă rog ! 

Asta-i pentru noi? Doar noi mergem. Nu, doi lipsesc. Aha, Puştiul şi Joan, stau în colţ, 
imediat lîngă ieşire, se îmbrăţişează; lîngă ei un poliţist în pelerina le luminează cu lanterna 
la picioare. 

— Luminează, jupîne, pe mine nu mă deranjează. Polițistul luminează mai departe, 
Joan se smulge de lîngă Puşti, se aranjează şi ne ajunge. Din spate se aude o dispută. 

— Nu vă puteţi găsi o ocupaţie mai bună decît să plictisiți oamenii? Ce, noi avem 
timp să mergem-undeva? 

— Continuaţi-vă drumul, sergent, noapte bună! Puştiul ne ajunge şi el, o ia pe Joan de 
mînă. 

— Hai, scumpo, trebuie să continuăm. Imediat sînt la maşină, băieți, nu veţi aştepta 
mult. 

Într-adevăr,  n-aşteptăm mult. Stau singur cu Patrice înăuntru? cunoscutul lui 
Tommy s-a dus la tren, iar Tommy caută pe undeva apă, ne cam curge radiatorul. Puştiul 
apare ca o fantomă. 

— Gata, putem să-i dăm drumul. , 

Tommy termină de turnat apa, Puştiul îşi curăță cu boneta coatele şi genunchii. 

— În afurisitele acelea de adăposturi e atîta umezeală ! 
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Plecăm, Patrice conduce. Lîngă ea stau, bineînţeles, eu, apoi Tommy şi la margine 
Puştiul. Toţi stăm pe-o parte, înghesuiți unul în altul, numai Patrice trebuie să aibă mai mult 
spaţiu. Şed întors către ea, o privesc din profil, îi stă foarte bine. În urma noastră urlă 
sirenele. La Norwich e iarăşi alarmă. Puştiul doarme.... 

— Vor ajunge cu bine? 

— Desigur, Tommy s-a trezit, mai au doar puţin. Am coborit cu Patrice înainte de 
aerodrom, lîngă castel. Acolo e acum popota ofiţerilor, pe proprietăreasă au mutat-o în altă 
parte, dar noi nu mergem într-acolo. Mergem în parc, în parcul castelului. 

O pajişte întinsă pe care cresc la întîmplare stejari şi conifere, puţin deasupra solului se 
ridică rododendroni înfloriţi. Deasupra noastră norii s-au împrăștiat, regiunea e scăldată în 
lumina lunii. E lună plină, galbenă, ca de miere, împrăştie o lumină argintie. Ne scăldăm în 
argintul acesta, Patrice şi cu mine. 

Astăzi e o noapte caldă, fără pic de vînt. Ne ţinem de mînă, mergem. Unde, nu ştim. 

— Mă iubeşti mult? 

— Da, Frumuşelule, mult. Dar tu? 

— Şi eu te iubesc, Patrice. Dar eu te iubesc mai mult decît tu pe mine. 

— Nu-i adevărat, eu te iubesc mai mult, femeia trebuie să iubească mai mult. 

— Nu trebuie, Patrice, nu trebuie. 

— De unde ştii? 

— Nu ştiu, dar aşa cred. 

— Nu, eu iubesc mai mult. 

— Arată-mi ! 

Mă îmbrătțişează, mă sărută, ne împleticim în mijlocul pajiştii, singuri în toată lumea, 
numai noi doi. Abia mai respiră. 

— Ajunge? 

— Nu ajunge, Patrice? 

— Dar ce mai vrei? 

— Vreau mai mult, ştii tu. Hai să ne aşezăm! 

— Nu, nu se poate, nu se poate deloc. 

— De ce nu se poate? Ce e rău în asta, să ne aşezăm puţin. Ia uite-te împrejur, ce 
frumos e! 

— Nu se poate, iarba e umedă. 

Nu e umedă, ştiu asta, roua nu cade în fiecare noapte. Am băgat imediat de seamă, am 
pantofii uscați. Bag de seamă totul, chiar dacă nu spun nimic. Pipăi iarba cu mîna. 

— Pune mîna, Patrice ! 

O atinge şovăind, a pierdut. 

— Dar numai puţin, numai pentru o clipă, ne ridicăm imediat. 

Ne aşezăm aproape unul de altul. Îşi îndoaie genunchii, îşi aşează pudic picioarele într-o 
parte. Poate că totuşi am să-i cumpăr ciorapi, desigur va avea nevoie. 

Puteam să întind mantaua antigaz, Puştiul cică aşa face uneori. 

— Ce ai, Patrice? 

— Nimic, Frumuşelule, doar că mă tem puţin. 

— De ce să te temi, scumpo, doar sînt cu tine. 
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— Tocmai de asta mă tem. 

— De mine te temi, Patrice? 3 

Îmi scot masca de pe umăr, o pun sub cap. Cu mîinile pe ea mă culc pe spate. 

— Aşadar, de mine te temi? Bine, cum vrei. La urma urmelor, putem să ne întoarcem, 
chiar acum. 

Nu mi-ar place, n-ar fi trebuit să spun asta. Dacă pleacă într-adevăr? Se joacă cu un fir 
de iarbă, are capul întors. 

— Ştii, Frumuşelule, eu n-am fost încă niciodată aşa singură cu un bărbat, niciodată. 

Privesc luna, luna asta care altădată îmi inspiră atîta frică. Cînd e plină, proiectoarele 
sînt slabe, nu te orbesc, în schimb vînătorii te văd, te văd bine. Luna plină mă îngrozeşte. E 
de ajuns să intre în cameră, mă trezesc imediat şi nu mai adorm. Acum luna e ca de miere, 
împrăştie argint. Părul Patricei e mai strălucitor? Străluceşte toată, ca o zînă. Eu sînt prințul, 
prințul cel trist. Miine atacăm Kielul. 

Întind mîinile spre ea. 

— Nu te teme, scumpo, de mine doar nu trebuie să te temi. 

Se întoarce repede, neaşteptat, mi se aruncă la piept, suspină. 

— Dragostea mea, singura mea dragoste ! 

Stejarii dispar în pîclă. Totul e ireal, totul se înalță şi se leagănă în culoarea asta cenușie, 
totul se scufundă undeva. Pe buze am sînge. 

Ceaţa e din ce în ce mai deasă, poate că nici mîine nu vom zbura. 


7 


— Cafeaua se serveşte la şaptesprezece zero zero. Vocea fornăită se împrăştie pe tot 
aerodromul. Nu ne place glasul acesta, anunţă lucruri neplăcute. Dar glasului nu-i pasă, 
pătrunde În toate colţurile, aduce echipajele la ascultare. 

Şaptesprezece zero zero! Cîte nu se ascund în spatele acestor cuvinte, cîți oameni nu 
vor fi nefericiţi! În Anglia, în Germania, în flotila noastră. Nu ni se va servi, bineînţeles, nici 
o cafea; în armată nu-s bucuroşi să ţi-o servească. 

leşim înainte de ora cinci. S-au întîlnit toți în camera mea, Frank ultimul. Şi-a cerut mii 
de scuze, a trebuit neapărat să termine o carte. Da, Frank e în stare să citească înainte de zbor 
o carte, eu nu. Eu nu sînt în stare de absolut nimic, doar să alerg prin pădure. Frank mai 
vorbeşte o bucată de timp, îl aprobăm din cap ca şi cînd l-am înţelege. Legea a doua a logicii 
poate fi 
interpretată în două feluri, desigur o să-i dăm dreptate. 
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În întunericul ceţos al serii de octombrie figurile noastre sînt vagi, tremurătoare, arătăm 
ca un grup de rataţi. În faţa comandamentului ne întîlnim cu alte echipaje. Unele sînt deja 
înăuntru. 

Sala e aproape plină. Trebuie să fie vorba de ceva important, încă înainte de amiază au 
umplut rezervoarele pînă la limita maximă. Unii zic Berlin, alții Genova. 

Şiruri de scaune, o tablă cu o hartă acoperită, alături două mai mici cu numele 
comandanților de avioane, şi apoi încă una cu situația atmosferică. Celălalt perete este 
acoperit în întregime de încă o hartă de aviaţie, a Europei occidentale, la scara de 1: 500000. 
În tavan — becuri, ferestrele camuflate cu grijă. Peste tot fum — fumează şi cei care nu ştiu, 
ori măcar încearcă. 

— Cel mai mult mi-ar place aici. 

Puştiul are împrejurul său cîțiva prieteni, cîteva figuri recalcitrante. Sînt mitralori, 
bineînţeles. Noi, mitraliorii, trăncănim totdeauna în timpul pregătirii zborului, dar nimeni nu 
ne zice nimic. În această încăpere fiecare are destule griji de-ale lui. 

Un deget scurt, bătucit, rătăceşte pe Coasta de Azur, Puştiul oftează afectat. 

— Ce mai lună de miere ar fi acolo, nu-i aşa, masculilor? 

Ceilalţi se strîmbă, de parcă ar fi fost deja acolo şi de parcă astăzi nu i-ar aştepta 
altcerva. 

— lar după noaptea nunţii ar trebui să ne aducă dejunul la pat, ar trebui să fie cu tot 
confortul. 

— Fi da, Puştiule, şi după aceea? Te-ar întreține nevasta? 

— Proştilor, eu m-aş întreţine pe mine, pe ea şi încă vreo trei de felul ăsta. 

— Si ce-ai face, mă rog? După război nu vor mai fi cai. Ce fel de ocupaţie ai vrea să ai? 

— Eu? Eu am să fiu manechin. 

Gurile li s-au întins pînă la urechi. Se uită la statura măruntă şi la picioarele lui strimbe. 

— Tu, Puştiule? Şi unde, mă rog, la ce salon? La ce firmă vei fi, ia spune-ne ! 

— La o fabrică de prezervative. 

Nechează cu toţii de saltă harta pe perete. Locotenentul Brown, un omuleţ morocănos, 
nervos, telegrafistul principal al flotilei, aruncă indignat ziarul „Times”. Puştiul scoate limba 
la el. În timpul pregătirii zborului nu prea se ţine seama de respect, pentru ultima oară sînt 
toți egali. 

Coasta de Azur! Ce-mi spune asta? Nice şi barul de la Negresco, Monte Carlo şi 
Babette cea cu ochii negri. Şi, în plus, Agde şi Marseille, fortăreața Saint-Jean, Legia patria 
nostra! Legiune străină, unde eşti astăzi? Cît de mult e de atunci! Numai doi ani? S-au 
schimbat atîtea! Oare au existat într-adevăr toate astea? 

— Vine bătrînu' ! 

Puştiului nu-i scapă nimic. E cinci fix, cafeaua neagră nu se aduce. Toţi se ridică pentru 
salut. Locotenent-colonelul Batchelor nu poate fără pipă, se duce, probabil, şi la culcare cu 
ea. 

— Bună seara, domnilor! 

Asta e valabil pentru toți, şi pentru mine şi Puştiul. Amîndoi ne îndreptăm imediat. 
Echipajele se aşează din nou. 
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În fața noastră stă Cezar, un Cezar modern. Un bărbat înalt, voinic, cu bărbia proaspăt 
bărbierită bătînd în albastru. Stă cu picioarele desfăcute, ne cercetează, evaluează materialul. 
Cum să înceapă? Probabil direct, ca de obicei, fără multă vorbă. 

— Deasupra obiectivului de astăzi încă n-am fost, nici flotila noastră, nici RAF. Ştiţi, 
poate, ce înseamnă Parteigelânde. Trebuie să vorbească însuşi Goebbels şi noi trebuie să-i 
suflăm. 

Cei din față rîd respectuos iar Puştiul mă trage de mînă — adică despre ce e vorba. Nu 
ştiu ce să-i răspund, nu-mi pot aminti. Am auzit ceva despre asta, e o clădire sau aşa ceva, 
dar unde, unde? Dacă ar fi Frank prin apropiere, el ne-ar spune precis. Data viitoare am să 
mă aşez lîngă el, nu e nici o afacere să te reazemi de zid, doar că se ia varul pe scurtă. Nu, să 
stai în viaţă lîngă zid, asta nu aduce nici un folos. 

— Au fost stabilite opt echipaje, după mine opt echipaje bune. Voi zbura şi eu. Drumul 
va fi uşor. Nemţii nu vor trage astăzi, iar la întoarcere vom avea vreme frumoasă. 

Din nou rîsete, de data aceasta mai tare. Rîdem şi noi în spate, Puştiul mai face şi cu-cu. 
Batchelor e mulțumit, a reuşit să ne destindă. Frank zice despre el că e un bun psiholog. 
Probabil că are dreptate. 

— Şi acum concret, domnilor! 

Batchelor se întoarce, se dă deoparte şi face un gest larg spre harta acoperită. De cîte ori 
Batchelor dă din mînă, parcă mă strînge în spate şi-aşa mă ţine pînă cînd pornesc motoarele. 

Apoi mi-e totuna, ceva între îndrăzneală şi apatie imi dă oarecum posibilitatea să uit de 
grozăviile din jurul meu. 

Ofiţerul de serviciu trage cu încetineală perdeaua hărţii, aşa cum se ridică cortina la 
teatru. Puştiului i s-au înroşit urechile şi se foieşte neliniștit. 

— Păcătosul, crede că joacă pocher şi ne ţine sub tensiune. 

Eu nu mă pot vedea, dar cică sînt palid. Inelele metalice scîrțiie neplăcut. Urmăresc firul 
roşu, care duce de la aerodrom undeva spre Pădurea Neagră. Perdeaua se strînge şi descoperă 
treptat harta. Şi deodată apare punctul terminus. 

Bolborosim în cor, că la şcoală : 

— Nürnberg. 

Da, astăzi e Nürnbergul. Şi mai înainte a fost Szczecin, şi Frankfurt, şi Torinq, şi 
Cherbourg şi pe urmă va fi... Ce contează asta? Ce* e viitorul? Omul nu-l poate pipăi, asta-i 
situația. Şi dacă nici nu poate spera în el, atunci ce mai are preț? CSţi dintre noi vor mai 
şedea aici data viitoare, cînd Batchelor va da din mînă? Şi chiar el, va mai fi aici î 

Unii oftează, alții şuşotesc. Acum aşteptăm. Va vorbi ofițerul de serviciu, apoi 
meteorologul, apoi ofiţerul, cu informaţiile, la sfîrşit cel care răspunde de transmisiuni. Şi la 
îndemînă mai sînt tehnicianul şi armurierul. 

O întreagă suită, ca la curte. 

— Traseul trece pe deasupra Franţei. Pentru păstrarea secretului. Tărmul inamicului va 
fi survolat între... 

Cele ce urmează mai departe ţin de meserie. Zborul va fi dificil pentru navigatori; în 
plus, în zona obiectivului, sînt anunţaţi nori. Meteorologul spune asta cu un sentiment de 
vinovăţie, parcă ar încerca să se scuze. Ar trebui să fie, bineînţeles, altfel: nori pe traseu, iar 
deasupra obiectivului senin. Dar nu se poate amîna nimic, congresul NSDAP-ului are loc 
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tocmai acum. Ori reuşim, ori nu. ŞI, în afară de asta, meteorologii nu pot fi crezuţi, născocesc 
destule. În sfîrşit, fiecare trebuie să trăiască cumva, într-un fel sau altul, mai ales în timp de 
război. E bine că se prevede măcar la aterizare vreme bună. Ar fi rău ca, după un zbor atît de 
lung, să te conduci la aterizare numai după aparate şi să cauţi o gaură în nori. 

— Cercetarea aeriană, precum şi informaţiile din alte surse, atrag atenția că obiectivul 
va fi bine păzit, în afară de zona avioanelor de vînătoare din regiunea țărmului, va fi necesar 
să se treacă prin încă cel puţin trei zone, dintre care foarte periculoasă va fi... 

— Tîmpitul! Ce, parcă noi nu ştim? 

Şoapta Puştiului se aude în toată sala, mulţi se întorc spre noi. Ofiţerul cu informaţiile 
tuşeşte încurcat, nu-i place cînd cineva îl întrerupe, epchipajul nostru nu-i place deloc, nu 
prea îi luăm în seamă vorbele, şi el ştie asta. 

George se ridică, se îndreaptă către grupul din jurul ofițerului transmisionist. Preia, prin 
semnătură, o coală de hîrtie pe care se găsesc nişte litere codificate şi nişte prescurtări. Sînt 
semnalele de apel ale farurilor şi staţiilor noastre, radio şi luminoase, care se schimbă la 
fiecare patru ore. Jerry, neamţul, trebuie să fie derutat cît mai mult. Şi pe noi ne derutează, 
desigur, dar asta nu mai este atît de important. Şi mai sînt acolo nişte coduri, semnale de apel 
ale staţiilor de pe continent. De unde le au englezii? N-are nimeni habar. Ştiu însă să facă 
rost de ele. Ştiu să-şi facă rost la timp şi de semnalele de apel care vor fi folosite ulterior. 
Cîteodată nu reuşesc, asta-i adevărat, dar de cele mai multe ori, da. Cine le trimite? 

Codurile sînt strict secrete, sînt trecute pe hîrtie de orez şi, în cazul că avionul este 
doborît, ordinul este să fie înghiţite. George aranjează cu grijă coala în mapă, nu are voie să o 
arate nimănui. 

— Ce-ai face, dacă ai muri? Cum le-ai mînca? George se opreşte, ne cercetează cu un 
zîmbet indulgent de om înţelegător. 

— Mai sînt şi Tommy, şi Frank, şi alţii, nu crezi? Şi eşti şi tu. Dacă ar fi toți morţi, ai 
înghiţi codurile tu, nu-i aşa, Puştiule? 

— Ba nu, asemenea prostii eu nu servesc, nu poţi să-mi ceri asta. Dacă aş putea face 
ceva pentru tine, atunci cel mult m-aş şterge cu ele la fund, mai mult nu. 

Mai urmează cîteva întrebări şi răspunsuri. Batchelor se uită deja la ceas. Trebuie să 
mîncăm, să ne îmbrăcăm... Ne dă drumul şi ne urează noroc. Cine îi urează lui, dacă zboară 
şi el? În armată există întotdeauna ceva — e drept, puţin — nedus pînă la capăt. 

La ieşire primim cîte două pacheţele. Într-unul e ceva de mîncare; astăzi o bucată de 
ciocolată şi morcov, ca să vedem mai bine. Alteori avem, de exemplu, bomboane acrişoare şi 
o portocală, asta-i pe gustul meu. Pentru al doilea pacheţel trebuie să lăsăm legitimaţia, e 
foarte preţios. E un săculeţ de ighelită care conţine un şal de mătase pe care e tipărită harta 
Europei occidentale, un nasture de cămaşă cu o busolă minusculă, mărci, guldeni olandezi, 
franci francezi şi belgieni şi de asemenea un tubuşor cu benzedrină şi un pachețel cu 
materiale pentru primul ajutor cu o seringă de morfină — totul pentru cazul că n-am reuşi. Din 
momentul acesta sîntem doar, un număr imprimat pe două fişe. Pe amîndouă le purtăm de un 
lănțişor la gît. Una, cea verde, nu se dizolvă nici în apă de mare, iar a doua, cea roşie, nu arde 
nici la temperaturi ridicate... 

Batchelor aşteaptă la uşă, ne priveşte cum ieşim. 

Ave, Caesar, morituri te salutant ! 
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În sfîrşit, ne îndreptăm spre aerodrom. De o parte — pădure, de cealaltă — păşuni 
părăsite. Pe drum, umbre. Împrejur întuneric şi linişte, totul e pregătit. Mi se pare că sînt atât 
de singur! 

În faţa mea merge un om înalt. Mă alătur lui. Frank deschide singur discuţia. 

— Cum e, Frumuşelule? 

— Doar ştii, mi-e frică şi nu vreau să ucid oameni. 

— Nu-i nimic de făcut, băiete, nici pe mine nu mă încîntă. Munca noastră nu e 
frumoasă, dar cineva trebuie s-o facă. 

— De ce tocmai noi, de ce nu alţii? 

— Aşa s-a nimerit, băiete, aşa s-a nimerit. În viaţă se întîmplă multe. Ne-am născut 
într-o zodie nefericită, probabil asta e. 

— Tu nu te-ai născut într-o zodie nefericită, ce-ţi lipsea ţie? De ce mergi cu noi? — tu 
precis nu eşti obligat. 

— Trebuie, Frumuşelule, trebuie. Cred că sînt pe drumul cel bun. Ştii, trebuie să credem 
în ceva, apoi totul e mai uşor. 

— Şi de fapt în ce crezi, Frank? 

— Într-o lume mai dreaptă. 

— Şi asta îţi ajunge, îţi ajunge într-adevăr? 

— Da, îmi ajunge, altfel n-aş fi acum cu voi. Nu, precis, n-aş merge acum cu voi. 

Merg, tac, meditez, mă feresc de bălți şi de umbre. În jurul meu sînt mereu umbre, pe 
pămînt şi în aer. 

La garderobă e întuneric şi dezordine. Ne îmbrăcăm pe pipăite, din greşeală ne luăm 
unul altuia echipamentul. Din cînd în cînd se aud înjurături. Înjură şi Frank, dar imediat se 
scuză. Înainte de zbor, la garderobă, Puştiul spune la fiecare două vorbe o porcărie, cîteodată 
numai porcării. Sus, în aer, se aude un huruit şi de undeva, din interior, se aud, slab, explozii. 
Încă înainte de a ajunge pînă la noi unda sonoră, fazanii încep să tipe, treziţi de mişcările 
seismice. Heinkelurile acţionează. Dar după cîteva ore Reichul va primi răspunsul. Nu 
trebuiau să înceapă... 

Nu mă grăbesc. Acesta va fi, odată, giulgiul meu: două rînduri de lenjerie, uniforma, 
pantaloni şi scurtă Îmblănită, patru rînduri de mănuşi — de mătase, de iînă, de piele şi 
încălzite electric — încălțămintea încălzită electric, casca, masca de oxigen cu microfonul, 
vesta pneumatică, vesta pentru paraşută, paraşuta, toate cîntăresc cam cincisprezece 
kilograme şi te mişti greu cu ele. 

Pornesc primele motoare, încep să mă simt pregătit de luptă. Motoarele se aud din toate 
părțile, ferestrele garderobei zbîrniie. Apare stationul. Intrăm în spate, locul din faţă e pentru 
comandant. Dar nu plecăm? Pavel se întoarce, se aşează lîngă noi. 

— În faţă nu pot să-mi întind picioarele, du-te tu acolo, Frumuşelule ! 

Sînt puţin surprins. Nu-s cu mult mai scund decît Pavel. 

— Nu vrei să-i spui Puştiului? 

— Ba nu, locul acela e pentru tine. 

Îmi iau deci paraşuta, nu prea entuziasmat. Deschid portiera de lîngă şofer, spre mine se 
întind două braţe gingaşe, mă iau pe după gît, primesc o sărutare fierbinte, fierbinte. 

— Patrice |! 
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— Dragule, sînt atît de fericită! Batchelor a cerut stationul pentru echipajul său, acum 
ajut să-i ducă pe ceilalţi. Pe cine crezi că am ales, pe cine? 

— Patrice |! 

O sărut, o mîngîi. Apleacă capul, o sărut pe gât, pe gâtul ei alb. Îi pun mîinile pe cravată. 

— Nu, ce faci, nu! Acum nu se poate ! 

— Patrice, doar o clipă numai... 

— Timpul, tiiimpul! Mergem ! 

Grozavi prieteni, tocmai acum să se facă auziţii Şi ce mai bat din picioare ! 

Patrice claxonează scurt de două ori. Îşi aranjează părul. Afurisit păr, femeile trebuie 
mereu să şi-l aranjeze. 

— Vezi, ţi-am spus. Ai minte? Aici nu se poate... Nu, ia mîna, mă supăr ! 

Ambalează motorul. Maşina se smuceşte, Patrice se uită mereu la mine. Mă simt jignit, 
precis se vede asta. Pentru orice eventualitate mă mai şi încrunt. 

— Asta n-o mai credeam, poate că astăzi te văd pentru ultima dată şi tu te porţi astfel cu 
mine. 

Patrice zîmbeşte, zimbeşte frumos. 

— Prostuţule, acum nu se poate. Te vei întoarce, nu te teme. Ne vedem mîine, da? 

Asta îmi mai dă curaj. 

— Dacă altfel nu se poate, lasă mîna acolo. Dar nu mai departe, da? 

Ne îndreptăm spre avion, mergem încet, sîntem de acum pe suprafaţa de iarbă. Mergem 
probabil prea încet, dar asta nu contează, măcar rămînem mai mult pe pămînt. În lumina de 
camuflaj sare, din cînd în cînd, cîte un iepure speriat. Miine ar trebui să iau puşca şi să merg 
pe aerodrom la vînătoare. Şi mîine am şi întîlnire cu Patrice. Miine, mîine. Ce va fi mîine? 

— De ce oftezi, Frumuşelule? Ţi-e greu? Patrice ţine piciorul pe pedala accelerației şi, 
cu 
capul pe umărul meu, întoarce volanul doar cu trei degete. Nu putem să ne abatem din drum, 
nu putem întîlni pe nimeni, iar pe întuneric nu ne vede nimeni... Ce să-i spun, ce să-i 
răspund? Oare ştiu? Da, oare de ce oftez? 

Îi mîngâi părul. 

— Patrice, luna viitoare 
echipajul nostru are concediu. Ţi-ai 
lua o permisie? Am merge pentru 
weekend la Londra. Am locui la 
Dorchester şi la cină am merge la 
Fisher, au acolo chitare electrice. 
Aşa-i că mergi? 

În fața noastră e silueta 
Wellingtonului. A de la Alice aşteaptă 
răbdător. Cîteva semnale luminoase; 
mecanicii ne văd. Fuselajul negru al 
avionului se pierde în întuneric, doar : 
turelele mitraliorilor strălucesc vag. ema 
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Cea din spate e a mea, acolo voi sfirşi odată. 

Patrice a frînat. Priveşte în fată, tace, vede ceea ce văd şi eu. Poate că în momentul 
acesta se uită la turela din spate. Deocamdată e goală. 

— Da, merg cu tine. 

Abia am auzit-o, ţine capul plecat. 

— Te văd mîine, Patrice. 

— Da, Frumuşelule, ne vedem mîine. 

Închid portiera. Niciodată n-o trîntesc, Patricei nu-i place. 

— Frumuşelule! Fii atent, da? Promite-mi că te vei păzi. 

Mă întorc la maşină, îi promit. Ce altceva să-i spun? O mai sărut o dată. Deodată îmi 
trage capul în maşină, nu vrea să-mi mai dea drumul. 

— Vino, mai stai un moment cu mine, mai ai timp, încă n-a decolat nimeni. Hai... 

— Nu, Patrice, acum nu se poate. 

— Măcar o clipă, mîngîie-mă. 

Maşina stă ceva mai departe de avion. Pe sub aripi se agită mecanicii. Grupul acela de 
la intrare e echipajul. Dacă au coborit toţi, atunci într-adevăr mai am puţin timp, aş putea să 
mă aşez lîngă Patrice. Ating şovăitor clanţa portierei. 

— Dar numai puţin, doar o clipă. 

Din nou o îmbrăţişez, o sărut. Fără să-mi mai dau seama întind iarăşi mîinile spre 
cravată. 

— Ah, Frumuşelule, dragostea mea, vino... Motorul a detunat. Sar speriat. 

— Miine, Patrice, mîine! 

Mă întorc repede către avion. Mersul mă încălzeşte. Sau îmbrăţişările? 

— Păzeşte-te, păzeşte-te! 

— Nu te teme, nu mi se va întîmpla nimic! Te văd mîine! 

Urc scara în corpul avionului. Puştiul îmi ajută să ridic parașuta. 

— Credeam că trebuie să vin la tine. Şi la ea, la gîsca aceea, să ameţească ea în aşa hal 
un băiat tînăr ! 

— A trebuit, Puştiule, să mă întorc, am uitat... 

— Nu mai spune ce-ai uitat, nu vreau să aud. Mitralierele ţi le-am încărcat. 

— Mulţumesc. 

Îl bat pe umăr, şi el pe mine. Aşa ne luăm rămas bun. Frank se lipeşte de perete, mă 
strecor în cabină. Arunc o privire spre George şi Tommy — ăsta trebuie să se scoale ca să-mi 
facă loc şi mormăie ceva — şi intru în fuselaj. Aici e regatul meu, iar în spate tronul meu. Mă 
strecor în turelă şi mă uit spre dormitoare. Da, luminiţa roşie se depărtează, se depărtează. 


Nu te teme, Patrice, mă voi păzi. Nu ştiu însă cum să fac, va trebui să-l întreb pe 
Frank... 
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Încerc înăltătorul, fac legătura cu tubul de oxigen şi introduc în priză fişa telefonului, 
îmi prind paraşuta şi mă leg. Corect ar fi ca la decolare să mă aflu în corpul avionului — în 
cazul unui accident n-am nici o şansă să ies din turelă, mulți au pățit-o aşa. Dar nu de mult, 
într-o noapte, a ajuns pînă la noi un Junkers şi mai că n-a doborît un avion care făcea turul de 
pistă. Aşa că acum intrăm în turelă încă înainte de decolare. Ce-o fi, o fi! 

S-a terminat încălzirea motoarelor. Cuplez telefonul, se aude glasul calm al lui Pavel: 

— A de la Alice pregătit pentru decolare. 

Daffodil, turnul de control, permite rularea. Intrăm în rînd şi trebuie să fim prudenti, 
avioanele negre aproape nu se văd. Traiectoriile lor între start şi locul de astăzi al decolării se 
intersectează, poate avea loc uşor o ciocnire. Frînele scîrțiie şi gem, avionul greu se mişcă cu 
dificultate, pe mine, în spate, mă aruncă dintr-o parte într-alta. Escadrila decolează la 
intervale de cîte un minut. Aşteptăm alte ordine. Pavel reglează palele elicei în unghiul fin de 
atac. 

Mergem spre start pe locul cinci. În jurul nostru aleargă sălbatic un avion după altul, 
fuselajele paralele cu solul, din ţevile de eşapament ies flăcări. Piloții desprind cu greu 
maşinile încărcate pînă la refuz de pe suprafaţa neregulată a aerodromului. Înaintăm încet şi 
iar ne oprim. Apare un grup de mecanici. Ne fac semne cu mîna. Precis e printre ei şi 
Gretton. Cînd scoate calele de sub roţi ridică degetul mare de la mîna dreaptă şi Pavel îi 
răspunde la fel. A semnat deja procesul verbal de preluare a avionului, degetul ridicat e mai 
degrabă un salut. 

Din grup se desprinde în fugă o siluetă încovoiată şi, ferindu-şi capul de elice, loveşte 
din fugă turela cu palma, în semn de salut. Rîd. Ştiu că nu are cum să mă audă, dar îmi pare 
bine. Gretton a ajuns la timp — vom avea noroc. 

Ni se semnalizează cu lumina verde. 

— A de la Alice, am înţeles, decolez. 

O ultimă smuncitură bruscă, şi Alice intră pe direcţie, încă un moment de linişte — Frank 
scoate flapsurile pentru a mări portanta aripilor — şi pornim. Pavel pune motorul în plin. 
Wellingtonul are fuselajul din romburi metalice, sînt mii, la decolare totul vibrează. Obrajii 
mă furnică, ca la masaj. Motoarele urlă gros. Ne aruncăm undeva în întuneric, eu cu spatele 
înainte. 

Acum sîntem în mîinile lui Pavel. Dacă greşeşte, am terminat-o cu toții. Cu figura 
împietrită urmăreşte vitezometrul, acum viteza îi dă cele mai multe griji. Acul e leneş, nu 
vrea să urce, marginea aerodromului se apropie. Începe să fie de rău — pe partea dreaptă trec 
în fugă lumini, le număr. La orizont creşte zidul întunecat al pădurii. Încă puţin, încă ! 

Alice a tresărit. 

Mi se pare că pămîntul s-a depărtat puţin, puţin de tot, aproape imperceptibil, 

— Trenul de aterizare ! 
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Cîteva momente de linişte, o buşitură înfundată undeva, în faţă. Frank a strîns trenul, 
viteza a mai crescut. Sîntem încă la joasă înălțime, Pavel o struneşte pe Alice ca să se 
încălzească mai bine. Luăm treptat înălțime. Îmi destind picioarele încordate, răsuflu 
uşurat. Eu trăiesc fiecare decolare alături de pilot. Ne ridicăm chiar deasupra pinilor. Dacă 
ne-am împiedica cumva de ei, ori ne-ar lăsa motoarele, s-ar termina repede totul — doar 
transportăm benzină şi bombe. 

În armată se ţine seama de o asemenea eventualitate. La capătul aerodromului stă o 
maşină, şi lîngă ea băieți îmbrăcaţi în azbest. Dacă ne-am prăbuşi, ne-ar scoate cu nişte 
prăjini lungi cu cîrlig la capăt. lar alții, cu banderole negre pe mînecă, ne-ar împărți în şase 
sicrie: cîte un cap şi măcar încă o bucăţică din rest. Important este capul, acela trebuie să 
existe întotdeauna. O dată n-am putut găsi capul şi Batchelor ne-a alergat prin pădure, a țipat, 
a promis concedii. Şi tot nu l-am găsit. A doua zi ne-ar pune pe camionul de transportat aripi, 
ne-ar acoperi cu drapele, iar restul flotilei, cei care n-ar fi fost în stare de alarmă, ne-ar fi 
însoţit. Ar fi cîntat muzica militară cu saxofoane. În incinta aerodromului s-ar merge după 
marşul funebru, un pas la două tacturi, apoi, pe şosea, mai repede, un-doi, un-doi, iar la 
urmă, la cimitir, din nou după marșul funebru. Cuviosul părinte Deere ar spune cît am fost de 
curajoşi şi că nu vom fi uitaţi niciodată, iar comandantul ceremoniei funebre ar da o comandă 
scurtă. Ar răsuna o salvă de onoare. Toţi ar tresări — noi, cei din aviația de bombardament, 
tresărim la fiecare împuşcătură şi cîteodată ne mai tremură şi buzele — şi apoi s-ar întoarce 
acasă. Cei care ne-au cunoscut mai îndeaproape, s-ar duce seara la bodega „Inimă de leu” şi 
ar bea cocteilul aviatorilor: rom cu gin. Noaptea s-ar întoarce cîntînd şi ne-ar împărți 
lucrurile. Pînă într-o săptămînă în paturile noastre ar dormi alt echipaj şl nimeni nu şi-ar mai 
aminti de noi. Un-doi, un-doi... 

Sîntem sus. Avionul a coborit puţin — Frank închide cu grijă flapsurile — şi, pentru 
ultima oară, raportează Pavel: 

— A de la Alice sînt în aer nouăsprezece douăzeci şi şase, intru pe direcție. Am 
terminat. 

Daffodil confirmă recepţia. Cu asta aerodromul a murit pentru noi şi noi pentru el. 
Poate ne vom reîntilni dimineaţă. 

Urcăm Încet. Acul vitezometrului se leagănă la o sută douăzeci de mile. Peste o 
jumătate de oră sîntem deasupra țărmului, sub noi clipeşte ştrengăreşte un far. Întoarcem o 
dată deasupra lui, pentru a mai lua înălțime. Aici Anglia se termină pentru noi, trecem în altă 
lume. Oare cum ne vor primi astăzi acolo? 

— Mitraliorul din spate, vreau să încerc mitralierele. 

— Am înţeles. 

Întore brusc de două ori turela într-o parte şi-n cealaltă, merge bine, înclin şi înalt 
mitralierele, apoi trag cîteva serii scurte. 

— Mitraliorul din spate, totul în regulă. 

— Am înţeles. 

Pavel nici nu termină de vorbit şi imediat se anunţă Puştiul. Vrea să se maimuţărească 
după mine, bineînţeles. Îi dau pace, i-e desigur ciudă că mi-am adus aminte înaintea lui. Nu 
mai decuplez ochitorul, deasupra Canalului e cîteodată agitaţie. 
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Pe continent ne strecurăm cu motoarele reduse, nu departe de Calais. În jurul nostru, o 
imagine cunoscută: proiectoare şi baraje de foc. Spre nord fumegă vag un oraş, probabil 
Vlaardingen. 

Alice s-a înclinat puţin, dar imediat s-a îndreptat, motoarele încep să urle huu, huuu. Nu 
mai este un sunet uniform, parcă ar fi o ceartă. Pavel a desincronizat turațiile motoarelor ca 
să deruteze radiogonometrele artileriei. 

Acum vine şi rîndul meu. Rotesc turela şi arunc sticlele goale de bere ori de alte băuturi. 
E o invenţie importantă, a Puştiului şi a mea, mulți ne imită, şi în alte flotile. Le permitem, 
nu sîntem contra. Puştiul a vrut s-o breveteze. Am fost să-l întrebăm pe ofiţerul cu activitatea 
culturală, dar ne-a dat afară. E mare păcat, pentru că, aspirînd aerul, sticla şuieră ca o bombă 
şi proiectoarele se sting. Nu ştim, desigur, dacă din cauza sticlelor ori a altor avioane. Nici 
măcar nu ştim precis dacă sticlele într-adevăr şuieră. Dar aşa credem şi ne pare bine că 
sîntem şi noi folositori echipajului. Avem însă greutăţi, trebuie să ne facem provizii de sticle. 

Alice urcă greu, ar trebui să o uşurăm de-o bombă. Eu aş fi, bineînţeles, pentru, dar nu 
se poate, sîntem deasupra Franţei. În afară de aceasta Pavel n-ar fi de acord, duce totdeauna 
întreaga încărcătură pînă la capăt. 

Deasupra solului e ceaţă. Radioul nu transmite. Europa subjugată rezistă şi tace. Nu 
putem să ne determinăm bine poziția. Un indiciu slab ni-l dă un rîu — probabil că e Mosela — 
dar altfel trebuie să ne bizuim numai pe sextant. 

Stelele încep să scînteieze. Mă sperie, peste tot văd numai avioane de vînătoare. Se zice 
că scînteierile sînt provocate de refracția luminii în atmosferă, dar nu ştiu precis. Altfel, e 
frumos, parcă-i sărbătoare. Pe ce stea locuieşte dumnezeu”? Ori poate să zboare de pe una pe 
alta? Ştii, îmi povestea tata, acolo sus locuieşte Marele Manitu şi el creşte o herghelie de cai, 
de cai albaştri. Nu sînt cai obişnuiţi, au copite de aur. Nimeni nu-i înşeuează, nimeni nu-i 
poate domestici, numai cavalerii cerului... 

Trecem printr-un front rece de aer care ne zgilţiie. Simt în stomac berea iar în nas mă 
gîdilă bule de acid. Ultima sticlă pe care am aruncat-o n-a fost goală de la început. Altfel sînt 
mulțumit, sub noi e un strat de nori Cirrocumulus şi ne-am putea ascunde acolo ca sub o 
plapumă. Îmi spun asta numai în sinea mea, n-aş vrea să zic hop pînă n-am sărit. 

— Frumuşelule, vii mîine cu mine la cinema? Puştiul se plictiseşte şi vrea să 
converseze, asta îi place. 

— Nu pot, mîine am... mîine pur şi simplu nu pot. 

— Aha, mîine ai nu pot. Da poimiine? 

— Poate c-ar merge, încă nu ştiu. 

— Fi, ŞI dac-ai şti, ai merge? 

— Da. 

Pavel tace cu demnitate, nu ne întrerupe. De obicei, în echipaj trebuie să fie linişte. Asta 
îl deranjează mai ales pe Tommy, trebuie să aibă linişte cînd calculează. O dată a tipat la noi 
şi Puştiul l-a amenințat că după aterizare are să-i dea un şut la spate — în partea de jos. În 
sfîrşit, aş merge cu plăcere la cinematograf, aş vrea să văd „Cui îi bat clopotele”, cică e un 
film trist. 

— Şi la ce mergem, la Carmen Miranda, aşa-i? Băiete, muierea asta are un corp, cînd îşi 
pune şoldurile în mişcare... 
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— Mitraliori, linişte ! 

Ei da, tot eu o încasez, ca de obicei. Dar de început, Puştiul a început, Pavel ştie bine 
asta. 

Sîntem probabil deasupra Rinului. Ceva mai la sud ar trebui să fie Strassbourgul; pătura 
de nori de sub noi e ca un covor. Nu mi-ar place să ne rătăcim deasupra vreunui oraş, am 
avea de ce să ne mirăm. Am trecut probabil foarte aproape de Metz. Dar Verdunul, e încă în 
ruine? Și acolo au luptat cehii şi slovacii, dar în primul război mondial. Ce soartă tristă au 
popoarele noastre, mereu vrea să le stăpînească cineva. Oare cum e acum la Versailles? 
Acum doi ani, de Crăciun, am fost acolo în concediu. Atunci eram încă infanterist, acum sînt 
aviator. Dacă m-ar vedea acum dirigintele nostru, ce s-ar mai bucura! Şi băieții din clasă, 
dacă m-ar vedea... Mă îndrept imediat. Oare cum o duc, ce fac la bacalaureat? 

Crăciunul de anul trecut n-a fost grozav. Era primul meu concediu în Anglia şi vroiam 
să mă duc undeva, unde să nu mai aud sirenele. La Londra am renunţat, acolo fusesem mai 
înainte de cîteva ori şi mă săturasem; bombardamente peste bombardamente, nici nu puteai 
ieşi pe stradă. Luftwaffe era activă — cinzeci de mii de bombe explozive şi milioane de 
incendiare. Am plecat deci pe litoralul apusean, se zicea că acolo e linişte. Aveam unde să 

stau, pe aerodromul Speke erau piloți de 
vînătoare cehoslovaci. Am ajuns la 
A Liverpool, şi încă din seara aceea a şi 
început! Mi-am zis că e o întîmplare, 
numai o întîmplare, A doua noapte bom- 
bardamentul s-a repetat, iar în noaptea a 
treia au venit cam cinci sute de avioane. 
Aruncau bombe grele, herman şi satana — 
astea dărîmau blocuri întregi — şi, în plus, 
vagoane de bombe incendiare. Sub ruine 
oameni, mii de oameni. Aţi transportat 
vreodată un copil mic fără picioare? 
Docurile de pa malurile rîului Mersey erau în flăcări, depozitele se aprindeau unul după altul, 
peste tot lumină ca ziua. Ardea guma, ardea ţiţeiul, ardea ceaiul — ceaiul arde ca iasca şi 
fumul lui are un miros dulceag — ardea totul împrejur. Aţi văzut cum arde zahărul şi pluteşte 
pe apă? Noaptea a patra n-am mai aşteptat-o... 

Continuăm în aceeaşi direcție. E important, zice Frank, ca oamenii să ţină direcția, în 
aer şi pe pămînt; dar e greu. 

Tommy vrea să stabilească direcția vîntului; în sfîrşit ceva de lucru pentru mine. Aruncă 
din fuselaj o rachetă luminoasă, prinsă de o paraşută şi eu o urmăresc prin vizor, stabilesc 
traiectoria pe care cade. Racheta deviază, avem vînt din față şi din lateral. Calculez devierea 
şi mă simt important. Pronunţ cu glas tare şi clar, aşa cum ne-au învăţat la pregătire. Altfel 
însă, de mult nu mi s-a mai adresat nimeni. Nu-mi pasă, nici eu nu m-am adresat nimănui. 
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Ochii îmi umblă pe cer, încolo-încoace, încolo-încoace şi eu visez. În stînga se înalță 
vîrfurile Alpilor, luminate slab de ultimul pătrar de lună. Aş vrea să mai văd o dată Sázava, 
era tare frumos acolo. 

Am intrat de tot în nori, poate că acum m-aş putea destinde puţin. Întîi trebuie să cer 
însă permisiunea, nu se poate să plec şi să nu spun nimic. Drumul şi toate celelalte sînt o 
problemă serioasă. Din turelă se iese greu, picioarele sînt reci, ţepene. În fuselaj, George și 
Puştiul stau în genunchi faţă-n față şi pompează ulei, a scăzut presiunea. Amîndoi sînt roşii 
la față, se uită la mine mustrător. Conţinutul oalei plescăie perfid şi miroase îngrozitor. 

— Ce vii să puţi aici? 

— Doar un minut, Puştiule, mă presează berea. 

— Treaba ta, poţi să faci şi caca. Dar tu ai putea să şi cazi prin closet, ai un fund ca o 
cioară care face drepți. Oricum, nu ti-ar fi de mare ajutor, doar ştii bine. Pînă dai Jos toate 
țoalele de pe tine... Adă-ţi aminte de Hamm ! 

În timpul zborului Puştiul se ia şi de mine, dar îi dau pace, se uşurează în felul lui. Pe 
pămînt va fi iarăşi bun cu mine. Îmi aduc aminte de Hamm şi zimbesc, atunci am avut mare 
bătaie de cap, toti. Zburam încă cu Dawson, şi... 

— Ce-a fost la Hamm, Puştiule? 

Aha, George nu ştie nimic, era la nişte cursuri de pregătire, cu noi zbura alt telegrafist. 

— Ce-a fost la Hamm? Distracţie! Mare! Mereu mă gîndeam cît îmi e de strîns în 
timpul zborului, nici măcar un fir de pai n-ar fi intrat, dar atunci credeam că am să crăp. Ei, 
băieți, curu-i damă mare, nu poţi să-i dai ordine. 

Acum ridem cu Puştiul, atunci însă nu ne era de rîs. Odată, în iunie, am fost la 
Honington ca să o luăm pe Alice de la reparaţii. Am ajuns acasă spre seară şi cum am 
aterizat, au şi început să încarce. Batchelor ne numise ulterior pentru operaţie, avea nevoie de 
cît mai multe echipaje. La Hamm este o gară de transbordare pentru Valea Ruhrului, poate 
cea mai mare gară de mărfuri din Europa. Au descoperit acolo o mare concentrare de tunuri 
şi tancuri; trebuiau să fie trimise spre est. Bucătarii nu ne trecuseră la socoteală; pentru 
echipajul nostru au pregătit o cină improvizată. Decolarea a avut loc la unsprezece, am 
aşteptat întunericul. Am trecut de Olanda, a început să mă doară burta, încerc în toate 
felurile, mă strîng ghem, nu merge. Îi spun lui Dawson că trebuie să ies din turelă, iar el dacă 
n-am înnebunit, imediat vom fi deasupra văii Ruhrului. Valea Ruhrului, ne-Valea Ruhrului, 
trebuia să ies. M-a înlocuit Puştiul. Mai întîi mi-am scos o pereche de mănuși, apoi pe a 
doua, apoi pe a treia, apoi pe a patra. Apoi au început să-mi îngheţe degetele şi imediat le-am 
pus pe cele de mătase. După aceea mi-am dat jos vesta cu paraşuta. Apoi am scos vesta 
pneumatică. Apoi am început să respir repede. Pe urmă mi-am scos scurta de piele şi mi-am 
dat jos bretelele de pe umăr. Apoi mi s-a înțepenit fermoarul de la pantalonii de piele. Apoi 
am început să transpir, o sudoare măruntă, rece. În sfîrşit, am reuşit să scot totul şi m-am 
aşezat cu o infinită uşurare. Şi atunci s-a făcut auzită Valea Ruhrului! 

Dawson nu putea să mă aştepte pe mine şi, desigur, nu putea nici să zboare drept din 
cauza mea. Mai întîi vasul a fugit de sub mine, pe urmă imediat am căzut pe el şi apoi a 
început. Cum Dawson se ferea de proiectile şi apăsa pe pedala direcţiei, şi trăgea de manșă, 


Sázava — rîu, afluent al Vltavei, a cărui vale constituie o zonă de agrement şi recreere foarte vizitată În Cehoslovacia 
(nota trad.). 
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am crezut că termin rău de tot. Ce vor crede nemţii cînd mă vor găsi pe jumătate dezbrăcat? 
Mă ţineam ca o căpuşă, dar nu-mi slujea la nimic. Şed, transpir, vasul de sub mine plescăie, 
mi se pare că sînt un melc, numai că în loc de casă pe spinare am sub mine oala. Deodată : 
„Mişcă !” Puştiul se frămîntă lîngă mine în corpul avionului, smulge hainele de pe el... Pînă 
am ajuns deasupra Hammului şi ne-am întors la granița olandeză, a păţit-o tot echipajul. 
Ne-am perindat cu toții, Dawson ultimul. Pentru el a şi fost cel mai rău, pe ce punea mîna, 
era mînjit. Nu s-a putut ascunde nimic. Au frecat-o pe Alice o zi întreagă. Gretton a primit o 
sticlă, iar noi, la infirmerie, opiu. S-a terminat cu anchetă. De vină a fost ofițerul de zbor, s-a 
descoperit. Bucătarii ne-au dat carne veche, încălzită şi apoi iarăşi congelata. Puştiul a 
declarat apoi că aşa ar trebui să-l plimbe pe Hitler, că imediat s-ar termina războiul... 

Sîntem mereu în nori, îmi continui plimbarea. Intru în cabina centrală, cabina 
navigatorului şi a telegrafistului. În faţa lui Tommy se află un creion şi o linie, ca la ora de 
geometrie descriptivă, şi de asemenea un calculator şi o riglă logaritmică. O hartă pe un fond 
violet, ca să se vadă mai bine la lumina artificială. Mă uit peste umărul lui Tommy, privesc 
linia traseului. Ultima poziţie, la nord de Stuttgart. 

— De unde-ai apărut? Ai venit ca Gremlin. 

Rîdem amindoi cu Tommy, Gremlin e un spiriduş. Nimeni nu ştie precis unde locuieşte. 
Unul spune că sub capota motorului din dreapta, altul l-a văzut ieşind din cutia de cartuşe. 
Gremlin e peste tot, nu-i scapă nimic. Gremlin însă e un spiriduş rău. Pe unde poate, face rău. 
Înfundă radiatoarele, găureşte rezervoarele, taie cablurile antenelor. Mai ales printre 
aparatele tabloului de bord îşi face de cap, asta îl distrează grozav. Cînd oracolul nostru din 
Delfi, meteorologul, prevede timp urît, nu se mai poate rezista cu Gremlin. Acum ţopăie pe 
aripă, şi pe unde trece rămîn urme de gheață, acum bate în bobina receptorului şi face 
imposibilă recepţia în timpul aterizării pe ceață. Cine-l va prinde odată pe Gremlin şi-l va 
băga într-un sac, va face mult, foarte mult, pentru aviatori... 

Locul telegrafistului e gol, George se află încă în corpul avionului. Pompatul durează 
cam zece minute, e obositor. Pe tipurile mai noi nu mai trebuie să pompezi, noi zburăm încă 
pe tipurile vechi. Staţia de emisie a rămas orfană, butoanele de acord s-au întristat. 

Navigatorul şi telegrafistul o duc bine. La ei e cald, au la ferestre perdele negre şi nu 
văd afară. Nu văd afară, nu ştiu nimic iar noi, mitraliorii, trebuie să ne temem în locul lor. 

Merg mai departe spre cabina piloților. Închid repede uşa ca să nu-l orbesc. La manşă e 
acum Frank; Pavel e în genunchi, sub noi, lîngă trapa de orientare. Frank tronează pe scaunul 
din stînga, cu picioarele lungi pe pedale, tocmai se joacă cu girocompasul. Culoarea 
fosforescentă a cadranelor îi luminează partea neacoperită a feţei, pe sprincene are 
promoroacă. Arată groaznic, scenă de film. 

Chpesc întrebător. Frank ridică degetul mare de la mîna dreaptă; totul e în ordine. 
Cuplez telefonul, arăt spre Pavel. 

— Ce face acolo? 

— Încearcă să vadă pămîntul. Nu-i place. Stratul de nori e prea gros. 

— Asta aşa-i, Frank. Nu ştiu cum vom găsi ținta. Frank dă din umeri. Dau şi eu din 
umeri, ce pot să fac? Mă aşez pe scaunul copilotului. Asta îmi place, mi se pare că sînt şi eu 
pilot. Privesc cadranele, deocamdată funcționează toate. 

— Cum e, Frumuşelule, bine? 
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— Merge, Frank. 

— Asta-mi place. Du-te însă mai bine înapoi, vom schimba direcția şi Pavel va prelua 
manşa. 

Mă întorc încet. Sînt cam de mult fără oxigen şi începe să mi se învîrtă capul. Cei doi 
din fuselaj au terminat, ne întîlnim în uşa cabinei centrale. Amîndoi au butelii transportabile 
cu oxigen, fără ele greu ar fi putut face o muncă atît de obositoare. Puştiul se strimbă, mă 
înghionteşte cu cotul. 

— Şterge-o în spate ! 

Are dreptate, s-ar putea să ieşim din nori şi atunci... Doar eu le acopăr tuturor celorlalți 
spatele, sînt totuşi bun la ceva. Nu prea pot merge repede, mă simt cam uşor, calc de sus, mă 
clatin şi mă lovesc dintr-un perete într-altul. Dacă aş cădea acum, nu m-aş mai ridica pînă nu 
s-ar micşora altitudinea. Echipajul ar crede că cineva îl apără, şi turela ar fi în timpul acesta 
goală. Trebuie să rezist, trebuie. Trebuie să ajung. 

Cînd am început să zbor, nu ştiam cînd să dau drumul la oxigen. Există indicaţii în 
funcție de altitudinea la care se zboară, dar nu sînt valabile pentru toată lumea. Cineva 
rezistă, de exemplu, mai mult, altul e răcit, nu e aşa rezistent, pe scurt, indicaţiile nu cores- 
pund. Pavel are un barometru bun, o coroană dentară de aur. Zice că atunci cînd începe să-l 
doară dintele e la trei mii de metri. Eu am regula mea. Dau drumul la oxigen atunci cînd 
începe să mi se pară că nu am nevoie deloc de el. 
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— Navigatorul către comandant: direcția de zbor zero patruzeci cinci. 

— Am înţeles, zero patruzeci cinci. 

Aha, acum s-a hotărît. Sîntem undeva deasupra podișului franconic şi întoarcem spre 
nord-est. Pînă acum am mers spre est, aşa cum ni s-a ordonat la pregătirea zborului. RAF 
încă nu cunoaşte prea bine această regiune a Germaniei, trebuie să vedem cum e apărată. 
Dispecerul avioanelor de vînătoare ale Luftwaffei are acum, desigur, destulă bătaie de cap. 
Primeşte rapoarte despre modul cum înaintează formaţia de avioane şi încearcă să ghicească 
obiectivul nostru. Da, nimic altceva decît să ghicească. La început ar fi putut să fie Stuttgart 
ori Karlsruhe, acum o clipă putea fi chiar şi Augsburgul, unde se fabrică Messerschmitturile, 
sau chiar Miinchenul. Acum.e însă clar că e Niirnberg. Precis cercetează harta împărțită în 
carouri şi îşi adună aparatele. Sînt pe undeva pe aici, în întunericul din jurul nostru, se 
îndreaptă spre Nürnberg ca nişte păsări de pradă şi aşteaptă, aşteaptă... Şi eu aştept. 

— Comandantul către navigator: cobor cu trei metri pe secundă — ori timp de zece 
minute, ori pînă ajung sub nori. 

Ei bine, să coboare, vom fi apoi la patru mii şi aşa încă mai merge. Trebuie să-i 
supraveghez, să nu facă vreo prostie. Nu-mi place cînd se zboară jos şi cu viteză mică. Dacă 
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nu reuşim să găsim Niirnbergul, avem obiective de rezervă: Darmstadt sau Aachen. Înapoi 
vom zbura direct pe deasupra Germaniei; atunci nu mai contează dacă ne vor descoperi, şi 
amîndouă oraşele se află aproximativ pe traseu. 

Pavel reduce viteza. Motoarele au tuşit înăbuşit, viaţa din ele se stinge. Frank închide 
grilele ca să nu se răcească cilindrii, pegasurile în stea au această tendință. 

Coborîm mereu. 

— Tommy, nimic? 

Tommy e întins pe trapa din față, lîngă vizor. 

— Nimic, Pavele. 

Cele zece minute au trecut. În jurul nostru, peste tot, nori, deasupra, dedesubt. Oare 
vom recurge la obiectivul de rezervă? 

— Mai continuăm puţin în zbor orizontal. 

— Comandantul către echipaj: țineţi-vă, cobor la trei mii. 

Acum Pavel poate încă să ne facă atenţi, are timp. În barajul de foc ori în luptă e altfel, 
totul vine cîteodată pe neaşteptate, nu-i deloc plăcut. Altimetrul scade, coborîm în spirală. 
Picioarele sînt la aceeaşi înălțime cu capul şi cad pe spate. Asta nu-mi place. 

Sîntem la trei mii, redresăm. Peste tot numai nori, nori. Ce să facem? Ce să facem, să 
întoarcem spre Darmstadt? 

— Comandantul către echipaj: continui să cobor sub nori sau pînă la două mii. 

Asta nu-mi mai place chiar deloc. A stabilit Tommy bine poziţia? Împrejur sînt dealuri 
înalte, ar putea să se termine rău. Dacă am fost împinși spre sud şi rătăcim undeva pe lîngă 
Alpi? Coborîm mereu, în jurul nostru nori. 

— Redresează, sub noi o apă ! 

Motoarele se trezesc. Alice ridică capul. Oare ce poate să vadă Tommy? 

— Un afurisit de rîu; curge de la nord la sud ori invers — naiba ştie. 

Puştiul n-a mai rezistat, începe să vorbească. Poate să se termine rău. Dar m-am mai 
liniştit. Mă speriasem că ne aflăm deasupra lacului Constanţa. 

— Acum văd şi eu, voi ține direcţia nord. 

Alice se întoarce cu trei sute cincizeci de grade şi eu mă bucur. Pavel a luat o hotărîre 
bună; cît mai departe de dealuri. Precis va apare ceva, vom putea să ne stabilim poziţia. Pe 
cînd nu era încă radio, se zbura de-a lungul riurilor şi şoselelor, şi mergea. Și calea ferată era 
un lucru bun. Pilotul trecea pe deasupra gării şi citea unde se află. Progresul nu înseamnă 
încă totul. 

Zburăm spre nord, chiar pe sub plafonul de nori. Altitudinea — peste două mii, sub noi, 
o regiune deluroasă. Ce vom face cînd vom determina poziția? La înălțimea asta nu putem 
ataca obiectivul; ne-ar desființa cu tunuri de calibru mijlociu, şi un copil ne-ar ajunge cu 
piatra. 

N-ar trebui să întoarcem spre nord-vest? Acolo vom găsi oricum o ţintă şi am putea urca 
mai sus; pe cursul mijlociu al Rinului trebuie să fie vreme frumoasă. Nu ştiu, nu-mi plac 
toate astea. 

— Coteşte spre doi şapte, aproape în unghi drept. Puştiul vede cel mai bine înainte. 
Lasă să le spună totul, să vadă că şi mitraliorii sînt buni la ceva. Ceilalţi ne zic mereu că ne 
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cară ca pe un balast, dar cînd intră la apă, le pare bine că sîntem cu ei. Cîteodată le pare chiar 
foarte bine. 

— Sub noi Canalul Ludovic. Nuirnbergul la şapte minute pe direcţia trei sute zece. 

Tommy hîrîie sec, ca la tablă. Da, elevi, ecuaţia nu a fost uşoară, dar acesta e rezultatul. 
Acesta şi nu altul, înţelegeți? 

Eu înţeleg, şi încă prea bine, şi de aceea mi se opreşte parcă ceva în gît. Asta mi se 
întîmplă des deasupra Germaniei, în gîtul meu ceva nu funcționează bine. Deasupra Angliei 
aerul e mai sănătos, acolo nu mi se întîmplă aşa de des, doar uneori la o decolare mai lungă. 

Şapte minute pînă la obiectiv? Imediat ne vor lua în primire. Cum de nu spun nimic 
despre barajul de foc? E oare ţinta iarăşi în întuneric? Dacă atacăm primii la înălțimea asta, 
va fi şi mai şi decît atunci, deasupra Kölnului. 

— Lansatorul ! 

Pavel nu ni se mai adresează, ordonă doar. Mi se pare ciudat; desigur, nici lui nu-i place 
asta. Atunci de ce se bagă? De ce proştii ăştia şi-au bătut atîta capul pentru a găsi ținta? lar 
mi se înaltă picioarele, Alice măreşte viteza. 

— Cum ne descoperă, îi dau drumul cu viteza maximă. Încearcă să nimereşti de prima 
dată, a doua oară nu s-ar mai putea. 

— Am înţeles, ține-te la marginea oraşului, apoi te voi conduce. 

Tommy a terminat, pentru mine de-abia începe. Iarăşi minutele acelea de groază, iarăşi 
voi muri Şi voi învia din nou. 

— Se bagă cineva acolo înaintea noastră, tot un Wellington ! 

Aha, alt nenorocit, a ieşit din nori pe undeva pe-aproape. Şi ceva mai departe ar putea fi 
al treilea, al patrulea. Cum de nu ne ciocnim oare niciodată? Ori cele ciocnite sînt trecute în 
contul artileriei? Oricum, nu pot găsi prea mult din ele, cei dinăuntru poate că nici nu-şi dau 
seama. Ce fel de Wellington o fi ăsta? Precis e din altă flotilă. Poate chiar din trei sute 
unsprezece, au decolat odată cu noi. Poate că e acolo cineva din Praga, ca şi mine. Praga e 
atît de aproape şi totuşi atît de departe pentru noi... 

— Ce mai luminăţie! A intrat în horă, l-a prins roata, se zbate ca un fluture de noapte! 

Puştiul o face pe reporterul, mă simt ceva mai bine. Ştiu că mai este cineva cu mine, e 
mai bine decît să fii singur. Oare cine e în fața noastră? Poate că îl cunosc. Poate că peste o 
clipă nu va mai trăi, poate că nu-l voi mai vedea niciodată. Şi oare el mă va vedea? Mă va 
vedea chiar dacă va trăi? Voi mai scăpa? Vor mai scăpa Puştiul, şi Pavel, şi ceilalți? 
Zborurile astea sînt o loterie ciudată. Aici se joacă pe o miză prea mare, nu-i pentru mine. 

— Ţine marginea oraşului, ne caută! 

Aha, iar începe. Trebuie să mă ţin şi să mă încordez, să mă încordez cît mai mult, ca şi 
cînd picioarele mi-ar fi sudate de podea. Cel mai mult aş vrea să-mi acopăr ochii. De ce n-o 
fac? Nu pot, ceilalți au încredere în mine, nu-i pot dezamăgi. Cred în mine, şi eu trebuie să 
cred în ei. Trebuie să credem unii în alții, altfel nu mai ajungem să ne mai întoarcem. 

Primul proiector; Alice a tresărit. Motoarele urlă, Pavel n-a uitat: mergem cu viteza 
maximă. 

— Dă drumul la toată încărcătura, trage şi de pîrghia extinctorului! 
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Puştiul zbiară ca un nebun, ca la fotbal. N-are ce face, vede în faţa sa totul ca-n palmă. 
De-ar trece mai repede! Momentul acesta deasupra țintei durează o veşnicie, minutele sînt 
luni, ani din viaţă. 

Străbatem, bombardăm, Tommy aruncă totul dintr-o dată. Sîntem iarăşi în mijlocul unui 
pojar uriaş, bombele au căzut bine. Parteigelănde e o clădire ciudată, ceva cam ca o sală de 
sport, nişte piramide mici prelungite într-un fel de trenă. Propagandleiterii vor avea ce să 
povestească, întîlnirea nu prea le-a reuşit. 

Nici nu ştim dacă Wellingtonul din faţa noastră a scăpat şi el. Cînd moare cineva, 
ministerul trimite rudelor o scrisoare frumoasă, că respectivul a dispărut în timpul unei 
misiuni de luptă şi că trebuie socotit mort. Dar dacă e vorba de un echipaj cehoslovac sau 
polonez? Cui îi trimit? În protectorat” nu se poate scrie, nici în guvernămîntë. Probabil că asta 
le dă destulă bătaie de cap. 

Altitudinea din nou cinci mii. Acum zburăm 
în linie dreaptă, trecem pe la nord de Mannheim şi 
apoi mai departe, peste Belgia. Dispoziţia generală 
s-a îmbunătățit, Alice merge bine, are vînt din 
spate. În cabină cineva fumează, probabil Tommy. 
Nu trebuie, cică nu e sănătos. Dar ei fumează des. 
Îşi distrug inutil sănătatea. Ştiu bine asta, orice 
țigară o simt şi aici, în turelă. Mănînc ciocolată, 
poate că o merit. Ce face oare Patrice, doarme? 
Visează ceva frumos, mă visează pe mine? 

Încă nu sînt liniştit. Norii se răresc, ne 
apropiem de zona avioanelor de vinătoare. Tac. 
Puştiul de asemenea. Amîndoi adulmecăm. Pentru asta, noi, mitraliorii, avem un simţ 
special, poate al doisprezecelea. Chiar dacă sîntem ghemuiţi, cu mîinile băgate în mînecile 
hainei de piele ca într-un manşon, rezistăm frigului şi oboselii. Ochii umblă pe cer încolo, 
încoace, în jos, în sus, totul e în ordine, motoarele cîntă, îți vine să dormi, să dormi. Și 
deodată tresari, corpul ţi se încordează. În aer se simte ceva, ceva periculos. 

— Frumuşelule ! 

— Nu te teme Puştiule, sînt atent. 

— Fii, băiete, fii, ceva primprejur pute. Simt ceva în aer, mă dor şalele. 

Și pe mine mă dor şalele, ba încă şi călctiele, dar anume nu zic nimic, nu vreau să-i 
neliniştesc pe ceilalți. Fiecare are sarcina lui, a mea e să privesc, să privesc bine. Pe ceilalți 
n-am să-i deranjez, au şi aşa destule pe cap. 

A apărut deasupra pădurilor Pfalz. leşiserăm din nori, doar sub noi o masă compactă. A 
apărut, şi nu m-a surprins. 

Noaptea, atacul avionului de vînătoare, e diferit de cel de zi. Avionul de vînătoare de 
noapte e un aparat greu, nu e în stare să facă acrobație. Nici o bravură, nici o fugăreală pe 


7 o A A 3 ? 3 ; E . : 
Protectorat — Protectoratul Boemiei si Moraviei, denumire dată de către nemți unei părți din Cehoslovacia ocupata ; 
Slovacia constituia un stat aparte (nota trad.). 
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cer. Atacul-nu este rapid, ci lent, mai degrabă prin surprindere, cel mai adesea din spate şi de 
jos. Avionul de vînătoare de noapte este rezistent. 

Am recunoscut fuselajul îngust, cele două motoare şi, după o clipă, şi direcţia dublă. 
Messerschmitt 110, permiteţi să mă prezint! Un însoțitor neplăcut, are două tunuri şi patru 
mitraliere. Uneori are şi tunuri orientate în sus, schrăge Musik. 

Poziţia i-a fost bine indicată, dar altitudinea nu era potrivită. Asta a fost hotăritor. Dacă 
ar fi apărut de jos, putea să înceapă un dans îndrăcit. Aşa, îl vedeam pe cer, dar el, 
dimpotrivă, nu putea să ne vadă pe noi pe fondul întunecat. Astfel a pierdut momentul de 
surpriză, şi asta înseamnă mult în aviaţie. 

Dacă ar fi atacat imediat, aş fi strigat „vînător!”, şi echipajul ar fi auzit îndată 
mitralierele — ţăcănitul se aude în tot avionul. Sau, poate, nici n-aş fi avut timp să strig, 
deoarece, pentru a cupla microfonul, ar fi trebuit să iau mîna de pe un miner. Îmi pare bine 
că nu sperii pe nimeni şi raportez după regulament, aşa cum ne-au învăţat la pregătire: 

— Şapte ore deasupra noastră, în afara razei de foc a mitralierelor, un avion de 
vînătoare bimotor. 

Poziţia avioanelor din jur se dă după acele de ceas în raport cu axa avionului propriu, 
pentru ca pilotul să se poată orienta imediat. Un moment e linişte, toți îşi ţin răsuflarea, ca 
întotdeauna. Nu vorbeşte nimeni, fiecare îl aşteaptă pe Pavel. 

e face? 

— Ţine direcţia noastră. 

— Ce tip? 

— Messer, o sută zece. 

— Bine, ţine-l sub observaţie. 

În faţă e acum agitaţie. Tommy verifică poziţia, George acordează staţia. Trebuie să-i 
anunțăm pe toţi ceilalți, şi aerodromul — dacă ăsta ne doboară? — există obligaţia asta. Şi 
ceilalți ar face asta pentru noi, numai să aibă timp. Deocamdată nu anunțăm nimic, aşteptăm 
pînă ne găseşte. 

Pavel se gîndeşte la o soluție. Mai întîi ambalează, ne depărtăm puţin. Vînătorul rămîne 
în urmă, dar curînd ne ajunge. Schimbăm direcţia — vînătorul o schimbă şi el. Îl dirijează de 
pe sol, asta-i sigur. Bine măcar că nu are altitudinea necesară. Altfel e însă încăpăţînat, se 
ține scai de noi. 

— Fecior de căţea! 

Puştiul vorbeşte despre ei aşa de urit, nu-l putem dezobişnui. Dar, de fapt, nici nu prea 
încercăm. 

Micşorăm viteza, vînătorul o micşorează şi el. Şi, deodată, începe să coboare. A 
observat, probabil, flăcările care ies din eşapament. Sîntem descoperiţi. 

M-a luat cu călduri, încep să-mi asude palmele. Nu-mi mai place, am uitat să raportez 
după regulament. 

— Pavele, vine asupra noastră ! 

Se-ntoarce cu faţa către noi. Nu mai are rost să mai spun ceva, cei din față sînt pregătiți. 
George bate, cu siguranţă, în cheia emițătorului. Puştiul ține mînerele mitralierelor. Pavel nu 
face acum nimic, aşteaptă. Mă aşteaptă pe mine, mă aşteaptă ca toţi ceilalți. Acum viețile lor 
sînt în mîinile mele; dacă greşesc, am pierdut. Se zice că omul învaţă din greşeli. La noi nu. 
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Şi la noi se poate face o greşeală, dar noi nu mai învăţăm nimic din ea. Poate alţii, noi însă 
nu. 

Situaţia noastră nu e chiar dintre cele mai disperate? lansatorul de bombe e gol, benzina 
nu prea multă. Alice e mai uşoară, va fi mai agilă. Imaginile din copilărie, în care 
bombardierul trebuie să respingă atacul avioanelor de vînătoare şi să-şi continuie cu tot cu 
bombe drumul spre ţintă, s-au destrămat demult. Prima grijă a pilotului e să arunce 
încărcătura şi apoi ce-o fi, o fi! Şi să nu primească lupta, niciodată, să respingă doar atacul şi 
să fugă, să fugă imediat. 

Browningurile au cadență mare, pe pămînt se aud ca atunci cînd se rupe o pînză. Banda 
conţine, totdeauna alternativ, cartuşe obişnuite, incendiare, perforante şi trasoare. Turela are 
un sistem hidraulic. Ţin în mîini două mînere; trăgîndu-le, învîrt turela, iar învîrtindu-le, ridic 
sau cobor mitralierele. Sînt mişcări contrarii şi trebuie bine exersate, sus n-ai timp. 

Acum sînt liniştit, parcă n-aş fi eu. Miinile mi se mişcă uşor, reglez înălțimea după 
traiectoriile gloanţelor luminoase. Par nişte licurici. Mai întîi, două serii scurte, apoi una 
lungă. Din închizător sar tuburile goale, fierbinţi şi lunecoase. În turelă e fum, praful de 
puşcă ars are un miros înţepător şi mă ustură ochii. Ta-ra-ta-ta, ta-ra-ta-ta... Încep să fiu 
agitat, ba chiar îmi place. 

Pe lîngă noi trece un roi de artificii, vînătorul atacă. E ca un ordin de retragere, nu 
primim lupta, am pierde. Într-o clipă Alice e pe-o aripă, ţinta dispare din vizor. Ţăcăne şi 
mitralierele din faţă, Puştiul are şi el ocazia să tragă. Apoi picioarele îmi zboară iar în sus, 
începe căderea pe spate, aceea care nu-mi place. Fugim în picaj. 

Redresăm. O întoarcere, încă una. 

— Unde-i, îl vezi? 

Privesc surescitat în toate părțile: nimic, doar cerul senin şi stelele — pe una din ele 
aleargă o herghelie de cai albaştri — iar sub noi, chiar sub noi, un strat de nori. Pe podeaua 
turelei duruie ceva, picioarele îmi alunecă pe tuburile goale. 

— Mitraliorul din spate: nu văd nimic 

— Ne caută poate, păcătosul, prin fum. 

Puştiul are dreptate, l-am încurcat. Dar ne-am încurcat şi noi, iarăşi nu mai cunoaştem 
poziția. Facem un ocoî pentru a reveni pe traseu. Tommy bodogăneşte prost dispus; în felul 
acesta navigatorul nu poate lucra. 

Navigatorii sînt de obicei destul de nervoşi, le place să se certe. Învinuiesc piloţii că nu 
țin direcția, nu păstrează aceeaşi viteză şi aşa mai departe, şi declară că astfel nu mai merge. 
Navigatorii ar vrea să se zboare în linie dreaptă, de parcă deasupra Germaniei e loc de 
promenadă. Asta-i, probabil, din cauza perdelelor de la ferestre. Cînd calculează, navigatorul 
îşi scoate casca, nu mai aude nimic şi îşi dă seama că se întîmplă ceva doar cînd îi creşte un 
cucui în frunte. După aceea se miră. 

Urcăm treptat, ca deasupra țărmului să fim la o altitudine mai mare. Acolo înălțimea 
mai mare prinde bine — dacă cumva va trebui să traversăm Canalul numai cu un motor. 

M-am speriat, bate cineva la uşă. Totdeauna mă sperii. Nu-mi trece prin cap că ar putea 
veni cineva să mă vadă. Parcă sînt la capătul lumii aici, singur, chiar în spatele direcţiei. 
Deschid repede uşa şi mă întorc pe o parte. Ridic apărătoarea căştii ca să aud. 

— L-ai nimerit? 
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— Nu ştiu, greu de spus. 

— Nici Puştiul nu ştie şi a mai şi vorbit urît despre el. 

— Dar merită, despre dintr-ăştia nu se poate vorbi altfel. 

Rîdem amîndoi şi Frank pleacă din nou. În mînă are o lanternă, controlează fuselajul. 
Trasoarele au trecut pe lîngă noi, dar astea au fost numai cele vizibile. Cele invizibile, sînt de 
trei ori mai multe, puteau să se oprească oriunde, de exemplu, chiar lîngă conducta noastră 
de benzină. 

Mi s-a părut că l-am atins, dar am zis mai bine că nu ştiu. Asta nu e modestie, înseamnă 
că îmi dau seama ce spun. Odată, la poligon, am crezut că am făcut ferfeniță manşa de 
antrenament. La urmă i-am mai tăiat şi cablul de ancorare. Au găsit-o lîngă aerodrom, era 
găurită numai în cîteva locuri. Şi să nimereşti noaptea e foarte greu. Doar dacă avionul de 
vînătoare arde în flăcări — dar asta n-am văzut-o. Păcat! L-ar fi trecut în contul meu şi al 
Puştiului, pe din două. El jumătate, eu jumătate. Nu-i nimic, voi reuşit eu odată şi va fi al 
meu întreg. 

Nu e uşor să dobori un avion. Cum face oare Kuttelwascher, a doborit noaptea vreo 
douăzeci, se duce după ele pînă în apropierea acrodromurilor germane. Nici ziua nu-i uşor. 
Dar Peřina? A doborit şapte în două zile, nimeni n-a mai reuşit aşa ceva. Sau Frantisek, 
şaptesprezece în bătălia pentru Anglia şi mai înainte zece în Franţa, ăsta nu-i un scor de 
lepădat — tocmai el a doborît un neamţ în timpul atacului asupra palatului Buckingham. În 
Franţa aviatorilor noştri le-a mers bine, şapte dintre ei poartă panglica Legiunii de Onoare. 
Decorația asta o visează şi generalii. Lor, tuturor, le merge bine, numai mie în turela din 
spate nu, eu n-am doborît nimic. Probabil că nu sînt potrivit pentru aşa ceva, ar trebui să mă 
las. Să mă las? Cine vine în locul meu? De ce sîntem aşa de puţini în străinătate? 

Din nou proiectoare, din nou baraje de foc. Pavel ne scutură iarăşi, dar mie mi-e 
de-acum totuna. Totul mi-e indiferent, nu mă interesează nimic, sînt grozav de obosit. Mi-e 
rău. 
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Deasupra Zeelandului începem să coborîm, sub noi e ţărmul. Au mai tras în noi şi 
dintr-o navă de coastă, ca un punct după o propoziţie. Sîntem deasupra Canalului. 

S-au înviorat. Îşi iau unul altuia vorba din gură. Puştiul povesteşte o anecdotă. Una mai 
proastă n-am auzit. Toţi rîd, chiar şi Pavel, deşi probabil nu înţelege prea bine. 

Mie nu-mi vine nici să vorbesc, nici să rîd, pentru mine a fost iarăşi prea mult. Aş vrea 
să fiu singur şi să mă plimb pe o cărare în cîmp, unde înfloresc crizanteme. 

În eter e agitaţie, ne întoarcem mai mulţi dintr-o dată. Toţi cerşesc cîte ceva. Unul vrea 
direcția, altul are puțin combustibil şi trebuie să aterizeze, al treilea cheamă doctorul. Apoi 
Huli ordonă linişte, din depărtare se aude un şuierat slab. Întrebăm ce-a fost. 

— Arde un avion, sar din el. Și, pentru dumnezeu, acum lăsați-mă, trec pe 
radiogonometru. 

George nu intră în panică, trebuie să fie însă o învălmăşeală! Ori sîntem atîţia că nu 
dovedesc să ne asculte pe toți, ori... 

— Pavele, acasă e închis, ne trimit la Stradishall. 

— Broscoiul acela afurisit a încurcat iarăşi ceţurile, excrocul. Ar trebui... 

— Mitraliori, tăcere! Navigator, direcția cea nouă! Ei nu, Pavel ăsta e de nesuportat. 
Doar eu nici n-am deschis gura. Puştiului se teme să-i zică ceva, asta e, şi eu intru totdeauna 
în aceeaşi oală cu el. Am să-i spun eu, numai să aterizăm. Nu sînt obligat să zbor cu el, doar 
să vreau şi m-ar lua bucuros alt echipaj, eu aduc noroc. Oare se va îmbunătăţi vremea peste 
zi? Ar fi un ghinion, un mare ghinion, nu m-aş mai vedea cu Patrice. Şi cine ştie cînd ar mai 
putea ea. E păcat de fiecare zi care trece; trebuie să trăim repede, murim repede. 

Pe undele medii e o harababură întreagă. Îşi iau unul altuia vorba din gură, toţi vor să 
fie primii. Şi fiecare are acest drept. Toţi au tras destule în noaptea asta, greu de spus care 
mai mult. George procedează bine; cere indicațiile radarului imediat ce am trecut ţărmul 
inamicului şi apoi doar corectează direcția spre aerodrom. Doar cînd e harababură e puţin 
nervos. Care telegrafist n-ar fi? 

Trec mai bine pe sistemul fonic. Ne cheamă Daffodil, cere poziția şi altitudinea, 
confirmă schimbarea aerodromului. Altfel ne-ar fi indicat deja ordinea la aterizare. Cînd 
cheamă Daffodil, ascult cu plăcere. Adesea însă cheamă zadarnic în noapte: Barbara, 
Barbara, cum mă auzi, Barbara, dă poziţia, Barbara, unde eşti? Daffodil îi duce dorul, 
Barbara nu răspunde. Morţii tac. 

Sîntem deasupra Stradishallului, cel puţin aşa spun ei, mai ales George, şi poate are 
dreptate. Pentru mine e totuna, sub noi mereu acelaşi întuneric cenuşiu-murdar. 

— Vizibilitatea un sfert de milă, întreabă dacă vrem să încercăm. 
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Din nou tac toți, îl aşteaptă pe Pavel. Nimeni nu poate să se amestece, e comandant. 
Nici Puştiul nu se bagă, tace. Sînt curios dacă poimiine vom reuşi să mergem la 
cinematograf. 

— Ce altă posibilitate există? 

— Să găsim ceva pe coasta de sud, acolo vremea bună va mai dura. 

— Frank, combustibilul. 

— Nu prea grozav, cam o oră, dacă vom economisi. Mi se pare că Frank a zis să facem 
mare economie, dar asta nu mai are probabil acum mare importanță. Acum ştiu şi eu că de 
aici va 1eşi Stradishall ori... Arunc o privire în jos, spre piept, îmi cercetez paraşuta. Sper că e 
în ordine. Aş cădea ca o plăcintă şi n-aş mai intra în avion, precis nu, e din ce în ce mai rău. 
Eu aş putea face războiul şi altfel, aş putea da drumul la baloane pe aerodrom sau aduna 
milele în biroul flotilei. Nu, aş calcula orele de zbor efectuate şi, în taină, le-aş mai adăuga 
băieţilor cîte ceva, ar merita. 

— Încercăm să aterizăm aici. Dacă nu vom reuşi... Mitraliori, vreţi să coborîți mai 
înainte? 

Toţi rîd ca proştii. Nu-mi plac asemenea glume, nu-i nimic de rîs în ele. Pavel se crede 
foarte deştept, dar nu-i, nu-i deloc, după aterizare am să i-o spun. Dar dacă nu vom ateriza, 
n-ar trebui să i-o spun chiar acum? Nu-i voi spune nimic, nici acum şi nici după aceea, nu voi 
vorbi deloc cu el, numai cu Puştiul. Precis nici ăsta n-a rîs. 

— Du-te undeva cu bancurile astea, ştii ce facem pe ele. Fii bucuros că ne cari cu tine. 

l-a zis-o! Pavel nici nu cricnește. Aşa trebuie luat. Mă mir, Pavel e un om atît de 
cumsecade, dar cîteodată îl apucă şi devine de nesuportat. Mai ales cînd sîntem în 
încurcătură, atunci ori e oficial, ori face glume. Dar ce, astea-s glume? Eu nu le recunosc. 

— Radiogonometrul, întoarce la zero patru! Aşadar, începe. Am trecut de aerodrom şi 
acum ne depărtăm. Nu putem zbura oricum, trebuie să respectăm strict direcția dată. I se 
spune axă de coborîre, ne vom întoarce peste puţin pe ea. Tocmai la capătul ei, în faţa 
aerodromului, e radiogonometrul, radiogonometrul pe unde medii, prin care ne urmăresc şi 
ne conduc. George emite ti-taa şi o linie, o linie mai lungă, şi iarăşi ti-taa, ti-taa. Ti-taa 
sîntem noi, A de la Alice. La radiogonometru telegrafistul învîrte un cadru, ne 
stabileşte-direcția. Caută tonul cel mai slab, după care poate determina cel mai exact unghiul 
de direcţie. Îl emite imediat, George îl predă lui Pavel, Pavel îl transmite Alicei. Colaborează 
perfect, eu ascult şi mă plimb. Pușştiul, de asemenea. În eter semnalele morse ţiuie şi 
scheaună. 

Facem un viraj, ne întoarcem către aerodrom, coborîm. Ori aterizăm în cinci minute, 
ori... Ori vom vedea. 

Alice trebuie acum tratată fin, direcția schimbată doar cu o liniuţă, două. Cum ar 
înclina-o Pavel puţin, am pierde direcția şi am alerga prin nori de colo pînă colo. Pavel însă 
reuşeşte. Coborîm mereu şi dintr-o dată ne cufundăm în ceva alb. Şi acest mare ceva alb ne 
înconjoară şi ne ascunde de alte avioane, de oameni şi de noi înşine. Ce va fi la capăt? Nu va 
fi un stîlp, un dîmb? Nici nu ne-am da seama ce se întîmplă, ar pîrîi ceva, ar pîrîi grozav de 
tare, şi ăsta ar fi sfîrşitul. 

— Două sute douăzeci şi unu, două sute douăzeci şi unu, două sute nouăsprezece, două 
sute douăzeci... 
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George numără, Pavel conduce şi Alice ascultă. Fiecare are sarcina sa bine stabilită. Eu 
de asemenea : mă plimb. N-ar trebui mai degrabă să ies din turelă? 

— Motoare la nord-est! 

Aha, radiogonometrul ne aude, sîntem pe direcţia cea bună. Ţine aşa, Pavele, ţine ca 
deasupra obiectivului, nu te abate. Trebuie să fim foarte jos, George înfăşoară antena liberă; 
greutățile de plumb de la capătul ei descriu sub turelă un con. Flapsurile sînt scoase. Acum o 
clipă Alice a tresărit, trenul de aterizare e scos încă de la începutul coboririi, ca din 
întîmplare să nu-l uităm. De-acum Pavel ar trebui să reducă motoarele, deja... 

Motoarele urlă, solicitate la maximum, Alice tremură şi îşi măreşte viteza. Îi vine greu 
să urce, n-o lasă inima să se depărteze de pămînt. Ce se întîmplă? Cuplez repede sistemul 
fonic. 

— „trage rachete luminoase, vom trage rachete luminoase, urcați la trei sute, 
întoarceţi-vă la zero patru. 

— Am înţeles, mă reîntorc la zero patru, rachetele după ce întoarcem. 

Cu solul vorbeşte Frank, Pavel acum n-are timp. E mai bine aşa. Dacă nu i-ar înţelege 
sau nu l-ar înțelege ei pe el? Cuvintele se amestecă una-două şi e de rău, engleza are o 
pronunție ciudată. 

— Ce-a fost asta, domnilor piloți, dacă nu-s prea îndrăzneţ? 

— Am fost prea sus, trebuie să încercăm din nou. Poate că acum vom reuşi. 

Puştiul a ieşit deja din turelă, tot n-ar fi de nici un folos acolo. Probabil stă pe pat în 
fuselaj, asta-i boala lui. Sau se încălzeşte în cabină, lîngă Tommy. Şi asta se poate. 

Dar, cu siguranţa, nu vede afară, altfel n-ar mai întreba. Mitraliorul care nu vede e 
nefericit. 

Reluăm coborîrea de la capăt, întoarcem din nou la două sute douzeci. Antena e iarăşi 
scoasă, George a făcut probabil muşchi de atita înfăşurat şi desfăşurat. Ce se întîmplă dacă 
nici de data asta nu reuşim? Ne-ar mai permite, poate, o încercare, mai mult n-ar putea. Pe 
traseu mai sînt şi alte avioane, ori poate aşteaptă deasupra noastră şi nu mai au benzină. $i 
noi mai avem puţină. Dacă nu reuşim, o luăm înapoi spre țărm, ne rînduim lîngă trapa de jos, 
Pavel pune avionul cu faţa spre mare şi după aceea vă rog, domnilor, începe damen valsul. 
Cine e primul? 

— ...două sute douăzeci, două sute optsprezece, două sute douăzeci... 

Sîntem la trei minute de aerodrom, faza hotăritoare. Dacă ieşim acum de pe direcţie, n-o 
mai găsim, nu ne mai aşezăm pe pista stabilită. De fapt noi am fi bucuroşi şă găsim măcar 
aerodromul şi să aterizăm oriunde, chiar în curmeziș. 

— Daţi drumul la rachete ! 

Acum începe focul de artificii. Păcat că nu-l văd, îmi place. Un starter priceput trage 
şase pe minut, toate în direcția pe care trebuie să aterizăm. Ajung, nu ne trebuie mai multe. 
Poate că rătăceşte pe aici vreun neamţ, ar putea să ne arunce ceva în cap. Mai bine să 
înceteze cu asta. Probabil c-au tras şi rachete fumigene, dar asta nu ajută la nimic. Vîntul 
aruncă fumul în fața pilotului, tocmai în clipa în care trebuie să redreseze avionul, cînd totul 
depinde de vizibilitate. Dacă ar avea nişte pulverizatoare cu petrol... Dar asta e prea scump. 

— Motoare la nord-est ! 
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Da, noi sîntem ăştia. Numai noi ne aflăm la nord-est de aerodrom la o sută de metri, 
numai noi încercăm să aterizăm, şi, dacă nu vom reuşi, numai noi vom trage ponoasele, noi 
şi nimeni altul. 

— Vă văd! 

Motoarele se sting, Alice coboară spre reflectorul de aterizare. Pavel o aşează chiar în 
mijlocul cercului luminos, încet, ca în puf, de parcă acum s-ar fi sculat din somn şi ar fi 
exersat un zbor de noapte. N-a fost nimic înainte de asta, nici un Nürnberg, nici un baraj de 
foc, nici o zonă a avioanelor de vînătoare, nici un joc de-a v-aţi ascunselea cu 
Messerschmittul. N-a fost nimic, doar două exerciţii de aterizare în condiții climaterice 
defavorabile, cum ar scrie în planul de antrenament pentru noaptea de azi. Pe lîngă Alice 
aleargă un şir de luminiţe, la fel cu acelea după care am decolat aseară. Ce, am decolat noi 
undeva, am fost noi undeva? Am fost, într-adevăr, deasupra Germaniei, n-am visat doar? 

Luminiţele aleargă, Alice frînează. Întoarcem în jurul ultimei — o cutie de tablă cu 
petrol, căreia i se spune gît de gîscă — şi lîngă noi se şi află un station. Cu unul asemănător 
circulă, uneori, Patrice? oare ce face acum? Mai doarme încă, ori s-a sculat? Unde merge 
astăzi, va avea deseară timp? Poate că se teme pentru mine, pentru că n-am aterizat acasă. 
N-ar trebui însă, doar i-am spus că mă voi păzi. Păcat numai c-am uitat să întreb cum se face 
asta. 

Ne semnalizează cu lumini, ne conduc. Ştiu că sîntem un echipaj străin, că nu 
cunoaştem locurile. Am putea să dăm peste ceva, să le răsturnăm sau să le stricăm ceva. N-ar 
merita aşa ceva, desigur că nu; ne-au lăsat să aterizăm aici, ne-au condus la coborîre, ne vor 
da de mîncare, benzină ca să ajungem acasă — nu, n-ar merita nimic rău. 

— A de la Alice a aterizat la zero patru treizeci. În aer nouă ore paisprezece minute. 
Misiunea îndeplinită, închid stația, am terminat. 

Pavel a pus punct. Da, pentru azi am terminat. 

Intrăm la locul stabilit pentru noi. Gretton al nostru nu e aici, desigur, dar sînt alții, tot 
aşa de atenţi. În salopete pline de ulei, nedormiţi, înfriguraţi. Au aşteptat toată noaptea să li 
se întoarcă avioanele. Acum le-am mai căzut şi noi pe cap. Poate vor face față. Poate? Nu, 
sigur. 

Ne dau jos din maşină lîngă nişte clădiri, peste tot întuneric. Procedura va fi aceeaşi ca 
şi la noi: raportul, ceai, ceva de mîncare şi un loc de dormit. Poate vor face rost de locuri, 
sigur că vreun echipaj de-al lor nu se va mai întoarce, rămîn cîteva paturi libere. De ce îmi 
tremură aşa picioarele? 

— Tare-aş vrea să ştiu, dacă ofiţeru' lor de zbor e tot aşa de tîmpit ca şi-al nostru. 

Toţi strigă la Puşti; Frank, am impresia, zîmbeşte. Nu ştiu precis, împrejur e tot 
întuneric, un întuneric cenuşiu. 

În sfîrşit, am terminat cu toate, şi cu mîncarea. Nu ne-au tratat grozav, nici ei nu au. 
Acasă vor avea iarăşi de suferit fazanii, nu-i nimic de făcut, ne-am şi hotărît cu Puştiul. 

Mergem să ne întindem. Cel puţin eu mă duc să mă întind, nu să dorm, pînă mîine nu 
voi adormi. 

Aş vrea să mă mai dezmorţesc puţin în fața dormitoarelor, să respir aerul dimineţii, să 
stau pe pămîntul sigur, să-l pipăi cu tălpile. Alături de mine e o siluetă înaltă. 

— Ce faci aici, Frank? 
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— Privesc, s-a făcut senin, apar zorile. Cum e, Frumuşelule? 

— Nu prea grozav, Frank. Ştiu, munca noastră nu e frumoasă, dar trebuie s-o facă 
cineva, nu-i aşa? 

Frank se uită la mine, zîmbeşte. Apoi privim amîndoi zorii. 
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— Încă puţin sos? 

— Da, vă rog. 

Înclin puţin capul, ca atunci cînd cineva, la noi la cantină, îmi oferă sarea. Mă port 
foarte frumos. 

Mîncarea e gustoasă. Avem cartofi, varză creată şi o feliuţă de friptură de oaie la tavă. 
Farfuria nu e încălzită, pe margine seul se sleieşte, dar mie îmi place totul. Patrice mă 
urmăreşte încurcată, aproape nu mănîncă. Aş mai lua, dar mi-e ruşine, doar nu pot să le 
mănînc rația de carne pe o săptămînă. 

Doamna Watkinson aduce la masă. Am impresia că mă cercetează îndeaproape. E 
foarte simpatică, îmi place. Deocamdată nu prea am vorbit cu ea, la ordinea zilei e o temă 
pentru bărbaţi. 

— Nu ştiu ce fel de imagine despre război aveţi voi, aviatorii. Pe mine calul nu m-a 
dezamăgit niciodată, dumnezeu mi-e martor. Daţi-mi un cal, domnule, şi vă mai arăt încă şi 
astăzi de ce sînt în stare. 

— În războiul acesta calul aproape nu se mai foloseşte, bunicule. Acum e războiul 
motoarelor. 

— Motoare, motoare, numai motoare. Le aud pe şosea, le aud deasupra mea. Și dacă 
motorul te lasă, ce faci, ei? 

Colonelul Bradley arată foarte hotârît. Ochii aceia albaştri-cenuşii îi are Patrice de la el, 
cu siguranță. Îi are şi mama ei. Dar Patrice are un ten catifelat, roz şi alb. Colonelul Bradley 
nu. Pe faţa lui roşie-cărămizie se văd urmele soarelui, ale chininei şi ale alcoolului. Are un 
craniu îngust, alungit, pieptănat îngrijit, cu cărare. 

Ne ştergem la gură cu şerveţele scrobite, aşteptăm felul următor. De lustră atîrnă un 
mănunchi de vîsc. Aveam unul şi la popota sergenţilor. În ziua întîia de Crăciun ne servea 
Batchelor — comandantul trebuie să-şi servească o dată pe an inferiorii — şi apoi se dansa. 
Sub vîsc ne-am sărutat, eu cu Patrice, bineînţeles. Cînd doi se sărută sub vîsc, pînă într-un an 
se căsătoresc. Tare-aş vrea să ştiu cum va fi cu Puştiul, s-a sărutat de vreo cinci ori, de 
fiecare dată cu alta. Va trebui să fiu mai atent la el, dacă apar ceva semne. 

— Ți-am pus deoparte, dragule, măcar puţină cremă de Crăciun. De curcan n-am putut 
face rost. 
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Gust şi arăt nedumerit. Patrice ride. Probabil că aşa arăta Tommy cînd i-am oferit 
pentru prima dată ciuperci. În cremă e turtă dulce şi, desigur, şi stafide, dar, absolut precis, şi 
puțin mucegai. Cică aşa trebuie să fie, cu cît e mai fermentată, cu atît e mai bună. 

— Anul acesta am avut un Crăciun sărac, nici fata în casă nu m-a putut ajuta. Au luat-o 
la fabrică, tocmai la Leeds. Lucrează pe o macara. Trei ani a stat la noi, era foarte cumsecade 
ŞI acum... 

— Motoare, motoare, numai motoare. Cînd s-a mai văzut atîta nebunie şi grabă? Unde 
se grăbesc toți oamenii ăştia, ce caută, ce vor? Şi războiul se poate duce cu chibzuială. Te 
rog, încă o picătură de porto. 

— E prea mult pentru noi. De la tatăl tău, Patrice, nu mai avem veşti de trei luni, sînt 
atît de neliniştită! Acum se scrie într-una despre Tobrukul acela, nici nu ştiu ce să mai cred. 
Nu acolo e locul lui, e mai în vîrstă decît ceilalți. Nenorocita aceea de meserie îl ţine acolo. 
Cine ştie cum o duce. 

Doamna Watkinson îşi şterge o lacrimă. Patrice e imediat lîngă ea şi o mîngiie. Domnul 
Watkinson e inginer mecanic, se pricepe la orice maşină. Desigur, au nevoie acolo de 
asemenea oameni, e şeful unui atelier. În pustiu, motoarele se desfac singure. Cum o duce 
tatăl meu, unde e? Şi cum o duce mama? De Crăciun te năpădesc amintirile. 

— Ei, sergent, noi să mai luăm un pahar. Şi cum e la voi, în aviaţie, te numesc repede 
ofiţer? 

— Frumuşelul va fi precis ofiţer, bunicule, numai să-şi termine norma. 

— De ce să nu şi-o termine, doar nu poate fi nimic mai uşor, nu-i aşa? Va mai dura 
mult? 

— Nu, doar cîteva luni. El se va păzi. Aşa-i că te vei păzi, Frumuşelule? 

Patrice mă priveşte, se ridică şi imediat se aşează la loc. Nu cumva a vrut să mă mîngîie 
şi pe mine? Aici nu s-ar cuveni, desigur că nu. Doamna Watkinson ne priveşte pe amîndoi, 
dar numai o clipă. După aceea ia castronul şi iese. Mie să nu-mai mai aducă nimic, doar nu le 
voi mînca totul. Colonelul Bradley ne priveşte şi el mîngîindu-şi mustaţa albă. Oare se crede 
iarăşi călare? Sau se gîndeşte la tinereţea lui? 

— Hm, hm, te rog, încă o picătură de porto. Şi dumneata de asemenea, sergent. Nu-i 
aşa? 

În noiembrie n-am avut concediu, l-au amînat pentru sfîrşitul anului. Misiune, stare de 
alarmă, misiune, stare de alarmă. Starea de alarmă e grea, te distruge de tot. Ceaţă şi 
aşteptare, ceaţă şi iarăşi aşteptare. Vom zbura azi, nu vom zbura? Parcă există vreo zi fără 
program? Ce să fac? Nu pot să rătăcesc mereu prin pădure, e foarte rece şi umed, pe Patrice o 
văd cam de două ori pe săptămină. Mai des nu putem, ori din cauza ei, ori dintr-a mea. Ce să 
fac în restul timpului? De ce nu sînt în stare să citesc ca Frank, să mă rog ca George, de ce nu 
sînt în stare să fiu singur ca Pavel? Cărţile de joc nu mă atrag, nimic nu mă atrage. De fapt, 
ce aştept? 

Prima zăpadă ne-a mai înveselit. Am fost cu Puştiul după veverite, în pădure numai 
urme. Ici de iepure, colo de căprioară, în altă parte de ciori. O urmă duce într-o parte, alta în 
altă parte, se încrucişează, se amestecă. Unde sînt ale noastre, unde duc? Ce urmă va rămîne 
după noi în aer? Pe pămînt numai groază. Să mă las de asta? Nu avem voie să cedăm unei 
miîini de nebuni, zice Frank, ce s-ar alege din civilizație? Odată şi-odată nemţii se vor trezi 
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singuri, îşi vor da seama cine-i conduce. Crăciunul e sărbătoarea liniştii. În ziua întîia am 
dansat la popota sergenților, iar după două zile flotila a bombardat Wilhelmshafen. A trebuit 
să aterizăm la Wytton, aerodromul nostru era iarăşi închis. Un avion ni l-au distrus chiar 
deasupra țintei, s-a confirmat. Vestea despre Alice a noastră s-a pierdut pe undeva. Aveam 
întîlnire cu Patrice, nu i-au spus nimic. A aşteptat o oră, a aşteptat două şi apoi a luat 
somnifere. Abia au salvat-o, i-au dat o săptămînă de concediu. Ne-a prins bine, am putut să 
plecăm împreună. 

Acum Patrice stă jos, e palidă, nu mănîncă aproape nimic şi îl ascultă pe bunicu-său. 
Doamna Watkinson încă nu s-a întors cu castronul, precis îl va aduce plin. probabil îl spală, 
de aceea durează atît. 

Patrice a spus acasă că are o cunoştinţă. Numai maică-si, bineînţeles, bunicului nu. 
Bunicul n-ar fi priceput, el e de pe vremea războiului cu burii. Patrice a spus totul şi doamna 
Watkinson m-a invitat, a vrut să mă cunoască. Nu ştiu ce e cu mine, dar am primit bucuros. 
Dacă vrea să mă vadă, vreau s-o văd şi eu pe ea. E o femeie cumsecade, într-adevăr. $i 
ordonată ; peste tot curăţenie, chiar şi tăblița de alamă de pe stîlpul portiței străluceşte. 
Desigur, nu-i voi deranja mult, rămîn numai o zi, apoi vrem să mergem la Londra. 

Doar aşa ne-am înţeles cu Patrice în octombrie, a fost de acord. Să se mai distreze şi ea 
puţin, are nevoie. 

Peterborough e un oraş frumos, dar ce să facem aici? Oamenii sînt grăbiţi, pe stradă e 
întuneric ca pe aerodrom, n-ai unde să te duci seara. După amiază ne-am plimbat puţin, 
Patrice mi-a arătat şcoala ei şi clubul sportiv la care a jucat tenis. Acum s-a depozitat acolo 
var, ca să fie la îndemînă. Dacă vine un bombardament serios? — aici e un important nod de 
cale ferată. 

Oare unde voi dormi? Am vrut să mă duc la hotel, dar doamna Watkinson nici n-a vrut 
să audă, trebuie să fiu oaspetele lor. Au ei unde să mă culce, casa are cîteva încăperi. Dar 
unde voi dormi, unde va dormi Patrice? Vom fi aproape unul de celălalt? Cum va fi cînd voi 
fi sub acelaşi acoperiş cu ea? Aşa ceva încă nu mi s-a mai întîmplat, nu. Poate că dacă aş 
bate încetişor la uşă, mi-ar... 1 

— Ştii că vom avea camerele pe acelaşi coridor? Mama e tare bună, ţi-a pregătit 
dormitorul tatii. 

Mi-am dat seama de la bun început că doamna Watkinson e bună. Îmi pare bine că am 
avut dreptate. Să-i spun oare ceva Patricei despre bătutul la uşă? Aş ciocăni uşor cu vîrful 
degetelor, poate că ar putea ieşi. 

— Eu voi fi în dormitorul mamei, mama se culcă în sufragerie pe divan. Dormitoarele 
sînt alături, ştii? 

Rîd, Patrice zîmbeşte. Bunicul rămîne în camera a treia, am aflat şi asta, dar el ia sus 
putin porto, ca să poată dormi. Şi noi ar trebui să bem ceva, doar se termină anul vechi. Ce 
va aduce cel nou? Cîteodată e mai bine să nu te gîndeşti... 

Expresul de Scoţia are vagon restaurant, stăm comod. Patrice e în haine civile, arată şi 
mai frumoasă decît în uniformă. Mă mîhneşte puţin faptul că se uită toți la ea, toți. 
Controlorul îi zîmbeşte, o salută, pe mine nici nu mă bagă în seamă. Ca şi cînd aş fi doar un 
bagaj. Patrice simte asta imediat, îmi arată locurile pe unde trecem şi îmi zice că sînt scump. 
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Dar cînd vin chelneriţele cu mîncare, se uită la mine, pe Patrice n-o prea bagă în seamă. 
Atunci simt eu imediat şi îi spun că e scumpă. 

Doamna Watkinson s-a despărțit foarte călduros de noi, e într-adevăr foarte de treabă. 
Mi-a strîns îndelung mîna şi ne-a părăsit brusc, aşa cum a făcut şi cu o zi înainte, la cină, cu 
castronul. Şi bunicul şi-a luat rămas bun de la noi şi ne-a spus să revenim în curînd, pentru că 
fără noi casa va fi tristă. Se bucură de pe acum ce bine îmi va sta uniforma de ofiţer. 

— Frumuşelule, o s-o ducem bine, mi-au dat bani de drum, mai întîi amîndoi împreună 
şi apoi fiecare separat. 

Nu prea-mi convine asta, doar am banii mei, ne-ar ajunge la amindoi. l-am economisit 
aproape trei luni, ar trebui să ne ajungă pentru cîteva zile la Londra. Dar dacă aşa crede ea, 
n-am să-i zic nimic. 

— Cum doreşti, Patrice. Unde vom sta? 

— Ai vrut la Dorchester, nu? 

— Bine, cu plăcere, oricum n-am dormit niciodată acolo, l-am văzut numai pe dinafară. 
Mereu am vrut să ştiu cam cum e şi cine poate să locuiască acolo. 

— Prostuțule, eşti aşa de scump. 

Vagonul scutură la macazuri, ceaiul se clatină în ceaşcă. Dacă ne-ar servi şi în timpul 
zborului ca aici, ce frumos ar fi! Ar bate cineva la uşă, încet, ca să nu mă sperii şi mi-ar 
aduce ceaiul. L-ar servi şi pe Puşti, şi pe toți ceilalți, iar Alice ar duce geamantane în 
lansatorul de bombe. Şi de ce-ar trebui să fie acolo turele? N-ar folosi la nimic. Ar fi de ajuns 
dacă... 

— Spune-mi, la ce te gîndeşti? 

— La nimic, Patrice, doar aşa. 

— Omul trebuie să se gîndească mereu la ceva. Zi, ce era? 

— Ştii, Patrice, mi-am adus aminte întîmplător de Alice şi de echipaj. Oare ce fac acum 
băieţii? 

— Şi de ce te gîndeşti la ei cînd eşti cu mine? Eu nu ţi-s de-ajuns? Nu mă mai iubeşti? 

— Ce spui, Patrice? Te iubesc din ce în ce mai mult, doar trebuie să-ţi dai seama. 

— Atunci, de ce nu-i uiţi pe ceilalți, măcar un moment? Alice e la reparaţii, băieţii au 
plecat acasă... 

— Nu toţi, Patrice, Pavel nu are casă. 

— lartă-mă, uitasem. Interesant om, Pavel ăsta, atît de calm. Dar cam închis, nu-i aşa? 

— Aşa-i, Patrice. Dar de ce întrebi? Îţi place cumva? 

— Ei, Frumuşelule, nu trebuie să te gîndeşti imediat la aşa ceva. Doar ştii că te iubesc 
numai pe tine. Nici măcar în gînd nu te părăsesc, înţelegi? 

— Patrice, Pavel nu are casă, şi nici eu. Dar nu e vina ta. 

— Dar vei avea din nou în curînd, nu-i aşa? 

— Şi mă vei iubi? 

— Te voi iubi. 

— Mereu? 

— Mereu. 

Nu ne mai putem aminti de nimic, tăcem. Ne ţinem de mînă, privim pe fereastră. 
Vagonul se scutură la macazuri, umerii ni se ating. Ne simţim bine. Acuşi vine Londra... 
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Patrice îşi cumpără ceva şi eu o aştept în stradă. Am încercat să intru cu ea, dar n-a vrut, 
oică nu se cuvine, îmi dau deocamdată pantofii la curăţat. Stau drept, cu piciorul pe lădița 
joasă, cu o mînă în şold. Mă uit împrejur, dar oamenii nu mă prea bagă în seamă. Mă cam 
mîhneşte lucrul acesta. 

Stăm bine, nu chiar la Dorchester, ci la Imperial, îmi place piaţa Russell, are un aspect 
atît de aristocratic. Avem două camere: un dormitor şi o cameră de zi. Este şi baie, toată în 
faianţă. Am vrut să ştiu cît va costa, dar Patrice mi-a spus să nu mă îngrijesc de hotel, asta e 
grija ei, eu să plătesc mîncarea. Patrice mănîncă puţin. 

Am găsit greu hotel, toate sînt în permanență ocupate. Londra atrage ca un magnet, se 
strîng aici o mulțime de oameni. Am avut noroc, cineva a renunţat. Patrice e soția mea, aşa 
am prezentat-o. Funcţionarul de ta recepţie ne-a cercetat de parcă era caporalii aceia care 
controlau benzina lîngă Norwioh. Patrice se pudra, eu am luat o figură dură. Funcţionarul n-a 
zis nimic, ne-a înscris, mi-a dat cheia. 

— Poftiţi, domnule, pentru dumneavoastră şi pentru doamna dumneavoastră. 

Cîteodată mîncăm la hotel, alteori la Ritz şi uneori la Maxim. Facem noi cumva față! 
Pentru înapoiere avea foi de drum la tren, doar sîntem în concediu. Vine şeful de sală, 
aranjează tacîmurile, face un semn, un semn discret. Apare chelnerul, împinge un cărucior pe 
care se află un castron mare cu capac. Şeful de sală are mănuşi albe, îl lasă pe chelner să 
ridice capacul iar el ne serveşte. Primim cîte o bucăţică de cod înăbuşit, drept garnitură trei 
cartofi. Apoi chelnerul pune capacul la loc şi se retrage cu castronul gol. 

Vizităm oraşul. Tower şi muzeul doamnei Tussaud şi Westminster şi multe altele. 
Patrice îmi arată totul. A trebuit să mă ducă de asemenea la Victoria Embakment, unde e 
Scotland Yardul. City e în mare parte ars, atacul din mai l-a dat gata. Nivelul apelor Tamisei 
era scăzut, n-au putut face față bombelor incendiare. Poate că din cauza lui Hess, ca să nu-l 
mai caute atîta pe lîngă Glasgow. Au ars întreg centrul oraşului, numai catedrala sfintului 
Paul mai stă în picioare. George ştie, probabil, de ce se roagă. 

Cel mai mult ne place Piccadilly şi străzile de primprejur, acolo e West End. În mijlocul 
pietii e o statuie înconjurată de saci cu nisip. 

— Ce e acolo, Patrice? Se ruşinează puţin. 

"Viren 

— Un zeu? Ce fel? 

— Zeul dragostei, Frumuşelule. 

Miine e ultima zi, seara trebuie să ne prezentăm la aerodrom. Astăzi e ultima noastră 
noapte, ultima noapte împreună. Astăzi are chiloți pe care scrie „sîmbătă”. În fiecare zi avea 
alții, a cumpărat atunci, la magazin, un set pentru toată săptămîna. Inscripţia e cusută pe şold, 
cusută frumos, m-am uitat de aproape. O ajut să se dezbrace, ultima dată, îi întind capotul, 
pentru ultima dată. La baie nici măcar nu ne mai hîrjonim, nu ne mai stropim unul pe altul. 

Noaptea plînge. Mă fac că dorm, dar nu dorm deloc, cîtuşi de puțin. Acum stă în dreptul 
ferestrei, întunericul îi desenează silueta. Părul îi e despletit, are păr frumos, pînă la 
jumătatea spatelui, cade în valuri. 

— Frumuşelule, ştiu că nu dormi. Ştiu şi de ce, atunci, în tren, te gîndeai la Alice. 
Probabil că asta nu se poate uita, niciodată. Am dreptate? E groaznic, groaznic! Ţii la mine? 

— Ţin, Patrice, mai mult decît la viaţa mea, Ce-aş putea să-ţi ofer mai mult? 
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— Mulţumesc, Frumuşelule. Şi încă o întrebare: se poate uita? 

Are un profil antic, o privesc mereu, acum o văd mai bine decît în maşină la volan. Sub 
gîtul zvelt se ridică sfîrcurile sînilor, puțin lăsaţi, rotunjiţi în partea de jos. Miroase a Chanel, 
am făcut totuşi rost de el. Întinde mîna pe pătură către mine, o mînă fină cu unghiile îngrijite. 
Mi-a dat tot ce se putea, mi s-a dăruit. Vrea să-mi mai dea şi credință, aşa spune. Ce pot să 
cer mai mult de la ea? 

— Îmi datorezi un răspuns, dragostea mea. Nu mă lăsa, te rog, să aştept prea mult. Cînd 
eşti cu mine, poţi s-o uiţi pe Alice şi tot ce e în legătură cu ea, poţi sau nu? 

— Îmi pare rău, Patrice „nu pot. Şi niciodată nu voi putea, ştiu asta. Aşa am să şi mor. 

Mai plînge încă, deşi afară a început să se lumineze. O îmbrăţişez, o aşez uşor pe perna 
moale. Ne lipim unul de altul, ne ţinem îmbrăţişaţi. Astăzi e ultima dată cu mine, azi e ultima 
oară cu mine. Ce va fi miine? 

Apoi îi spun în şoaptă, ca să nu audă nimeni, absolut nimeni: 

— Ştii, Patrice, Alice e blestemul meu. 

Mă îmbrăţişează din nou, mă întoarce pe spate, se lipeşte de mine toată, toată. 

— Te înţeleg, dragostea mea, te înţeleg. Dar eu n-am să te dau, nu te dau, nu te dau 
niciodată ! 

Ultimul cuvînt l-a strigat, şi din camera goală de alături îi răspunde un ecou slab. 


12 


La nord e Worcester iar în spate, pe dreapta, e probabil Stratford pe Avon. Se mai joacă 
acolo, acum, în timpul războiului? Ar trebui să-i atrag atenția Patricei; păcat că nu pot 
vorbi cu ea. E un sentiment deosebit să ştiu că o am aproape, aproape, puţin mai în spate, că 
zboară cu mine. 

A fost o intîmplare, totul a avut loc dintr-o intimplare. Flotila trebuia să se pună la 
dispoziția comandamentului de coastă. Pentru zborurile deasupra Germaniei nu mai erau 
destule echipaje şi lui Batchelor i-au ordonat să se ducă şi să cerceteze aerodromul. Poate să 
aleagă dintre mai multe. De-ar obţine ceva convenabil. 

Noi îl ducem, echipajul nostru. Ne-a luat anume, acum sîntem cei mai experimentați din 
flotilă. Cei care au venit înaintea noastră şi-au făcut orele de zbor ori s-au dus... S-au dus 
departe. Mai degrabă au plecat, flotila a rămas fără oameni aşa cum fazaneria de lîngă castel 
a rămas fără fazani. Pavel va încerca decolările, aterizările şi coborîrile dirijate de pe sol, iar 
Batchelor va observa şi măsura totul. De asemenea trebuie cercetate drumurile de acces, şi 
pistele, şi piedicile din împrejurimi; va fi destul de lucru. Mai ales Pavel şi George, ăştia vor 
avea de lucru, eu cu Puştiul nu. 
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La început Patrice n-a vrut să-l roage pe Batchelor; a trebuit să o conving. Dar nu a 
durat prea mult şi a acceptat. Cînd se va mai ivi o asemenea ocazie? 

Avem un itinerar fix :Talbenny, Aldergrove, din nou Talbenny, Predannak şi Beaulieu. 
Va fi o excursie frumoasă, trebuie să dureze trei zile. La Aldergrove trebuie să mergem în 
orice caz, acolo flotila va avea la vară pregătire, ne dau Wellingtonuri cu motoare mai 
puternice, Hercules sau cum se mai cheamă. Cu Predannakul nu e aşa de sigur, construiesc 
acolo o pistă de beton şi nu ştiu dacă ne vor primi. Poate că ar mai trebui să avem în vedere 
şi Beaulieu. Tommy a calculat totul, face cam o mie o sută de mile, cam ca de la noi la 
Berlin şi înapoi. Dar ăsta e un traseu mai bun, asta e sigur. Mai întîi în sudul Ţării Galilor, 
după aceea direct la sud pînă la capul Lizard, unde se termină Anglia şi unde pentru noi 
astăzi se termină lumea, şi pe urmă prin Bournemouth din nou acasă, la Norfolk. Va fi 
frumos pentru simplul fapt că e aici Patrice, că zboară măcar o bucată cu noi. 

În Ţara Galilor se duc în fiecare primăvară Watkinsonii, pentru o lună, două. Colonelul 
Bradley are, pe acolo, o căsuţă de pescar. Anul acesta au şi plecat. Patrice a primit nu demult 
o scrisoare de la maică-sa. Batchelor nu va mai avea nevoie de şofer, Patrice are trei zile 
libere. Le merită; a fost la volan zi şi noapte. A zis că-i face bucuros pe plac, nu are nimic 
împotrivă să zboare cu noi pînă în Țara Galilor. 

Acum Patrice stă în fuselaj, lîngă fereastra laterală, şi e bucuroasă. Are combinezonul 
meu de vară, nu poate să-i fie frig. Zboară pentru prima oară aşa de departe. Pînă acum a 
făcut doar tururi de pistă, cînd se antrena careva. Am împrumutat pentru ea o paraşută, nici 
nu ştia să-şi prindă singură chingile, mereu ridea şi vroia să ştie la ce sînt bune toate astea. 
Vestă pneumatică nu-i trebuie, nu va traversa marea cu noi; din Țara Galilor se întoarce cu 
trenul. Păcat că nu poate zbura mai departe. Cum vor privi-o cînd va cobori la Talbenny? Îi 
stă foarte bine în combinezonul de zbor, imediat şi-a ridicat gulerul. Mi se pare însă că în 
mai nu era absolut necesar să-şi ridice gulerul. Şi nici casca n-a vrut să şi-o pună bine pe cap; 
o are în vîrful capului şi asta nu-i foloseşte la nimic. Nu pare prea disciplinată; nu e potrivită 
pentru zbor. 

La orizont, jos, fumegă Cardiff şi regiunea minieră. E în mare parte distrus, ca şi 
Swansea. Toată partea de sud, pînă la Portsmouth, este opera lui Keller şi a lui von 
Richthofen; au aerodromuri pe toată coasta bretonă, pînă la Cherbourg. Aşa îi convine 
Luftwaffei să zboare. Echipajele ei abia trec Canalul şi au şi ajuns la obiectiv; aş vrea însă să 
le văd dacă îndrăznesc să atace Manchesterul, ziua. În orice caz, nemții sînt aviatori buni, au 
curaj. Pentru ce se războiesc? Din ce motive? Din cauza lagărelor de concentrare? S-au 
prostit peste noapte, ori ce? Doar nu mai pot cîştiga acest război, asta o ştiu şi eu, un simplu 
sergent. În fața Moscovei s-au poticnit şi nu-şi mai revin ei, ori ce-ar face de acum. Iar cînd 
vor începe să lucreze din plin fabricile din America... 

— Sîntem în fața Pembrokului, domnule. Trec la coborire. 

— Bine, Reficha, continuă. Eu sînt astăzi doar un călător. 

Cînd Batchelor i se adresează lui Pavel, îmi vine să leşin, probabil că şi lui Batchelor. 
Habar n-am de unde are Pavel numele acesta; în Slovacia e neobişnuit. Poate de pe urma 
vreunui strămoş, de pe undeva din Moravia. Pavel e pedant, cînd semnează face ambele 
semne pe r, nu lasă nimic. 
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— Reticha, domnule, se pronunţă rj, e, rj. E foarte uşor de spus, domnule, ajunge să 
folosiți vîrful limbii. 

— Bine, bine, scuză-mă ser..., scuză-mă, locotenente. Pavel e acum ofiţer, în sfîrşit l-au 
avansat. Cele trei linii frînte de pe mînecă le-a schimbat cu una subțire pe epolet; merita asta. 
Echipajul aproape a îndeplinit numărul de ore; vom merge la odihnă datorită lui Pavel. Frank 
încă nu; a venit mai tîrziu în flotilă. Va primi în curînd un echipaj şi va fi comandant de 
avion. Va reuşi să-şi termine norma? Poate că da, e un pilot bun. Şi e şi un om cumsecade, ar 
fi păcat de el. Eu am şi terminat, am ore de zbor şi de la trei sute unsprezece. Nici n-ar mai 
trebui să stau aici, dar nu pot părăsi echipajul, trebuie să merg cu ei pînă la capăt. Încă un 
zbor săptămîna viitoare, şi plecăm toţi odată. Nici nu trebuie să fie undeva departe, ajunge 
ceva pînă în bazinul Ruhrului şi avem foaia de concediu în buzunar; fiecare dintre ceilalți are 
aproape două sute. Două sute de ore în iad, două sute de ore de agonie. Pentru ce toate astea? 
De ce? Ce am obţinut astfel? 

Alice a atins de două ori solul cu roțile şi sîntem deja pe pămînt. Am impresia că Pavel 
cam strînge frînele. Ceva nu-i place. Ajungem însă cu bine. 

— Doar aşa, pentru mai multă siguranţă, domnule, nu cunosc precis lungimea pistei şi 
n-aş vrea ca încă de la început... 

— Nu mă mir, locotenente, şi pe mine m-ar fi neliniştit. Dar ne vom obişnui şi cu asta, 
precis ne vom obişnui. 

Nu trebuie să cercetez mult cu ce să ne obişnuim. Alice face stînga-mprejur, aleargă 
clătinîndu-se pe iarbă. 

Nu departe, în spatele meu, aerodromul se termină brusc, o rîpă deasupra mării, ca o 
prăpastie. 

Descarc repede mitralierele şi intru din turelă în fuselaj. Patrice stă liniştită; îşi ţine cu 
mîinile un genunchi. Capul puţin aplecat într-o parte. Visează, cu siguranță. Nu mă aude, 
motoarele biziie în timpul rulării. Portiera cabinei e inchisă. 

— De unde am venit, scumpo, din Florida? 

O îmbrățişez. Nu zice că în avion nu se cuvine. Zîmbeşte fericită. 

— Nu aşa de departe, doar de pe malul Adriaticei. Acolo mi-ar plăcea. 

— N-ai fi prima, Patrice. Lui Diocletian i-a plăcut înaintea ta. Poate că vom vedea o 
dată şi Adriatica, împreună. Acum hai, să nu trebuiască să mergem pe jos. Dar să-ţi scot mai 
întîi asta. la să te văd, şopîrla mea mică, aşază-te aici. 

Fără combinezonul de zbor e iarăşi o şoferiță, o şoferiţă elegantă cu pantalonii călcați şi 
cu tocuri semiînalte. În altă parte nu i-ar da voie să poarte asemenea tocuri, dar la flotilele 
operative nu-i zice nimeni nimic ; acolo fiecare se ocupă, în primul rînd, de el însuşi. 

Stăm faţă în faţă în corpul avionului, cu mîinile puse pe umerii celuilalt. Ale mele ceva 
mai jos. Ne privim. E frumoasă. 

— Îţi stă bine, Frumuşelule, întotdeauna mi-ai plăcut astfel îmbrăcat. 

Nu ştiu de ce-mi spune asta, e doar uniforma mea obişnuită, o port mereu. Acum, 
primăvara, cînd mergem să cercetăm aerodromurile, nu am nici combinezonul de zbor. Am 
doar cizme; trebuie să le port, în ele voi şi muri probabil. Ce tot spun, doar mergem la 
odihnă; încă un zbor şi gata. lar ce va fi după jumătate de an... Poate că se şi termină 
războiul, cine ştie. 
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— Pulovărul ăsta alb e frumos, ştii? Am să dau şi eu unul la făcut; alb tot şi cu guler. 
Pulovărul alb, vestonul albastru şi fața bronzată. Nici nu ştii ce bine-ţi stă. Şi nu-ţi mai pleca 
ochii. Ți-am mai spus că e păcat ca un bărbat să aibă nişte gene aşa de lungi. 

— Cred că ar trebui să mergem deja, Patrice... 

— Nimic, acum îmi dai o sărutare şi apoi îmi promiţi că-mi vei scrie din Irlanda. Şi pe 
urmă mergi să mă conduci la autobuz, nu-i aşa? 

— Nu-ţi dau o sărutare, Patrice, îți dau două. Nu, îţi dau trei ca să nu fugi de la mine. Şi 
din Irlanda îți voi scrie, precis, dar la autobuz... 

— Hei, voi ăştia de aici, vă jucaţi de-a v-aţi ascunselea? Bătrînu' vrea să vorbească cu 
Frumuşelu'; aşteptăm toţi afară. 

— Vezi, nu ţi-am spus? Hai repede ! 

O trag după mine. Cabina navigatorului e goală, cabina, piloților e goală, Puştiul 
coboară pe scăriţă în fața noastră. Mă întorc iarăşi către ea. 

— Patrice, mai stai o clipă. Am promis ceva. Promisiunea trebuie ţinută. 

Pavel a rulat pînă în faţa clădirii comandamentului. Căsuţele sînt ceva mai departe, 
Patrice se va plimba puţin. Alerg cu ea 
pînă în drum, apoi trebuie să mă întorc 
înapoi. Ce mai vrea şi Batchelor ăsta? 
Dacă ar vrea să vorbească cu mine 
Patrice, asta ar fi altceva, dar 
comandantul? 

— Te văd peste trei zile, Patrice, 
fii atentă! 

— Nu te teme, Frumuşelule, 
bunicul mă va conduce la tren. Voi 
merge, probabil, prin partea de sus, 
prin Shrewsbury, mă opresc acasă 
pentru cîteva lucruri. Îţi place dulceata 
de coacăze? 

Cobor pe serpentină în jos; n-o mai aud bine. 

— Îmi place, şi încă cum! Dar trebuie să plec, mă aşteaptă Batchelor. 

Se opreşte: 

— Ce face Batchelor? 

— Mă aşteaptă. La revedere, Patrice. 

— Te aşteaptă? Atunci mai bine du-te! La revedere, dragostea mea! Fii atent, da? 

Merge la vale pe drum, nu se uită înapoi, dă doar din mînă. Şi eu dau din mînă, nici eu 
nu mă uit înapoi şi mă întorc la comandament. Batchelor mă aşteaptă acolo, oare ce vrea? 

Primul pe care îl întîlnesc e Puştiul stă ceva mai deoparte. Noi, mitraliorii, nu vorbim cu 
oricine, numai între noi. 

— Şterge-te pe bot, prostule! 

Mă şterg pe gură şi mă uit împrejur. O iarbă aşa de verde încă n-am mai văzut, soarele 
arde ca în munţi. Asta nu-i Anglia răsăriteană, ceţoasă şi tristă. 

— Ce zici de asta? 
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— O întîmplare. Cum începe să sufle dinspre strîmtoarea Sf. Gheorghe, norii se tîrăsc 
pe pămînt. E cald, asta-i adevărat, dar nu e ca la Devonshire. Acolo am duce-o mai bine; 
acolo curentul Golfului atinge țărmul. Şi pe urmă ce de femei; primăvara şi vara e plin de 
ele. Ar trebui să vezi Penzance, Torquay, acolo ar fi ceva de noi. Da acum e probabil plin de 
afurisiţii ăştia de soldați. 

Mă gîndesc că şi în sudul Ţării Galilor e frumos, şi mai ales îmi pare bine că 
Watkinsonii vin aici şi nu la Devon. Batchelor şi echipajul nostru sînt la maşină, discută cu 
un locotenent-colonel. Om tînăr şi ce grad mare! E probabil mare filfizon, l-am văzut de la 
început cum a măsurat-o pe Patrice. Batchelor ştie că sînt aici, aşa că trebuie să aştept să mă 
cheme. 

— la te uită, Puştiule! fac semn cu capul spre cer, deasupra noastră se învîrte un stol de 
păsări. Puştiul se strimbă. 

— Eu i-am şi numărat. Dar trebuie să-i lăsăm, am intra la răcoare. 

Acum face el semn cu capul, în partea cealaltă, unde stă uitată o rulotă verde. Tot 
peretele din față e descoperit şi împărțit în dreptunghiuri mici. 

— Acolo stau şi mănîncă seminţele statului. Nu are voie nimeni să se atingă de ei, nici 
măcar o nevăstuică. 

Aha, vasăzică ăştia sînt porumbeii militari. În sfîrşit îi văd şi eu, pînă acum numai am 
auzit de ei. Îi transportă în colivii pe deasupra oceanului? de picior au legată o cutiuţă de 
aluminiu. Cînd avionul se prăbuşeşte, pun în cutiuţă o hîrtie cu poziţia şi... 

— Un rahat, ce să mai vorbim. Un porumbel dintr-ăsta nu poate nimeri, din Biscaia, 
acasă. Nu are cum să se orienteze. 

— Ba nu, băieţi, o să vă miraţi. Nimeresc acasă, şi încă cum. Numai că nu ai timp să 
scrii bilețelul, asta e. Aparatul cade uneori ca o piatră. Şi pe porumbei îi împiedică radarul, se 
încurcă în el. 

Puştiul se întoarce îmbufnat, nu-i place cînd se bagă cineva în vorbă. Sînt doi; unul are 
nasul pistruiat şi amîndoi au figuri încăpăţinate. Noroc că sînt mitraliori, altfel Puştiul nu 
şi-ar pierde vremea cu ei. 

— E greu de zburat pe deasupra apei? 

— Cîteodată da, alteori e chiar frumos. Dar cînd nu se poate, nu-se poate deloc. 

În jurul nostru se formează un grup, ne cercetează. O cercetează şi pe Alice; un avuon 
vopsit în negru nu văd ei prea des pe aici. La comandamentul apărării de coastă avioanele 
sînt albe? deasupra oceanului culoarea neagră nu camuflează. 

— Da avioane de vînătoare, sînt? 

Mitraliorul cel pistruiat face o. grimasă; probabil îi vine să rîdă. 

— Aici nu, dar deasupra Biscaiei... Umblă pe acolo Junkersuri, în grupuri de cîte şase, 
şi atunci începe dansul. 

Puştiul e ursuz, nu-i place tonul. 

— Ce normă aveţi? 

— Opt sute de ore. 

— Opt sute de ore?! Noi două sute. Pune-ţi bostanul la contribuţie, fiule. Înţelegi ce 
înseamnă asta? 

Cei din jur ne privesc cu respect; pistruiatul chiar dă din cap. 
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— Nu m-aş urca bucuros în ăsta; arată ca un sicriu. Alice stă liniştită, nu ştie că o 
birfeşte cineva. 

— Şi ce înseamnă bombele desenate pe botul avionului? Aveţi, cu toţii, cîte patruzeci şi 
unu de zboruri? Acum dă din cap Puştiul. Grupul mormăie laudativ? asta ne face bine. 
Recunoaşterea de către cei din jur înseamnă ceva; sînt de meserie. 

— Şi tînărul are tot atîtea? 

Duc mîinile la spate, mă uit după porumbei. N-am să mă laud singur, trebuie să-l aştept 
pe Puşti. Sper că a auzit, altfel mi-ar părea destul de rău. Puştiul nu se prea grăbeşte, are 
timp, soarele străluceşte şi ne simțim bine. Se uită şi el după porumbei şi apoi îi lămureşte, 
numai aşa, cu jumătate de gură : 

— Tînărul ăsta? Nu, el nu are atîtea, el are cu cinci mai multe. Hai, Frumuşelule, ne 
cheamă. 

Ne întoarcem către Alice şi în urma noastră e linişte. 


13 


Din turnul de control perspectiva e frumoasă; am în faţă întreg aerodromul. De fapt, nu 
e un turn propriu-zis, ci doar o chichineaţă de sticlă, pe acoperişul comandamentului, dar toți 
îi spun turn. Undeva, sub rîpă, e marea, iar dîra aceea de fum e probabil de la un convoi. Pe 
aici am venit din Gibraltar în Angliaîn curînd vor fi doi ani de atunci. Cum mai zboară 
timpul! 

Batchelor stă pe platformă, o urmăreşte pe Alice. Alice nu are astăzi linişte; Pavel o 
aleargă, nu glumă. Rulează, frinează, zboară la mică înălțime, chiar deasupra solului. 

— Greenhill, vă cheamă Alice, mă apropii de aerodrom numai cu un motor. 

— Alice, aici Greenhill, circuitul liber, aveţi permisiunea, anunţaţi cînd treceţi la 
aterizare. 

Vorbesc cu Pavel englezeşte, bineînţeles. Batchelor ascultă, nu zice nimic, probabil 
înțelege. Am o senzaţie ciudată. Controlez poziția Aliciei, ţin microfonul la gură, aştept. 
Megafonul de lîngă mine pîrîie. Undeva, în depărtare, se ceartă nişte voci slabe. Pe undele 
scurte e mereu aglomeraţie. 

Pe aerodrom bubuie dintr-o dacă ceva. Pavel încearcă decolarea cu un singur motor. E 
un lucru foarte dificil; asta poate să-şi permită numad un pilot încercat. Lui Batchelor îi place 
încercarea, îi citesc asta pe figură, e mulțumit de noi; de Pavel şi de mine. Avea nevoie de 
cineva la stația de control; m-a ales pe mine. De aceea a vrut să vorbească ieri cu mine, mi-a 
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dat instrucțiuni. Pe Frank n-a putut să-l ia; în asemenea cazuri amîndoi piloţii trebuie să fie la 
locurile lor. Tommy nu poate să-şi părăsească locul, iar George trebuie să stea la 
manipulator. Avea de ales numai între noi doi, între mine şi Puşti. După mine, trebuia să fie 
Puştiul; pronunția mea nu va fi niciodată perfectă, chiar dacă aş trăi aici o sută de ani; şi cînd 
vorbeşti în eter trebuie să fie clar ce spui. ŞI totuşi acum sînt eu aici, Puştiul e în avion, în 
turela din spate. Puştiului nu-i mai dau niciodată drumul la stația de control; Batchelor a avut 
atunci nişte încurcături... 

Pe avioanele de vînătoare, piloţii pot să vorbească cu solul fără să ia mîna de pe manşă. 
Altfel nu se poate. În timpul luptei, aviatorul n-are vreme să-şi elibereze mîna şi să caute 
butonul microfonului; trebuie să ochească şi să manipuleze manşa, să apese cu piciorul pe 
direcție şi să mărească viteza; să tragă şi să fie atent la celelalte avioane; să facă încă o mie şi 
unu de lucruri. Înainte, microfonul se cupla singur, cînd începeai să vorbeşti, dar 
microfoanele automate aveau dezavantajul că din megafoanele de pe sol se auzeau tot felul 
de lucruri. Înainte de război era posibil, bărbaţii sînt obişnuiţi cu expresiile fără perdea, dar 
cînd a început bătălia pentru Anglia, în fața aparatelor stăteau mai ales femei. 
Transmisionista notează o ştire, aude o înjurătură, scrie mai departe, aude un cuvînt vulgar, 
scrie în continuare, aude un horcăit neomenesc — eroii în agonie urlă — şi scrie într-una; 
numai mîna îi tremură. Nu era timp pentru a încerca să-i facă pe piloți să vorbească altfel şi 
ar fi fost, oricum, zadarnic; cerul războiului nu e şcoala de duminică. De aceea au adăugat un 
mecanism nou emiţătoarelor de pe avioane, butonul de cuplare al microfonului se află direct 
pe manşă. Jos au răsuflat, uşurați; moralitatea a fost salvată. Apoi a venit Puştiul şi a pus 
capac la toate. 

Anul trecut zburam pe deasupra aerodromului cu o fotomitralieră; în Alice erau cinci 
trăgători; ne schimbam cu rîndul. Batchelor a făcut rost, de undeva, de două aparate Master, 
avioane şcoală cu cîte un singur motor, şi acestea constituiau ţintele. De jos, urmăreau totul 
comandanții ambelor escadrile, apreciau lupta şi-l aveau la îndemînă pe Puşti, mitralior cu 
experienţă. 

Puştiul ne dădea sfaturi prin radio. Cînd eram în toi, a sunat corpul de armată: 
Întrerupeţi Imediat legătura, găsiţi vinovatul şi pedepsiţi-l cît mai sever. Batchelor turba, nu 
era nimeni vinovat. De ce, pe cine să pedepsească, ce s-a întîmplat? Îi întreabă pe 
comandanții de escadrilă, aceia habar n-au, totul a fost normal; după aterizare ne întreabă pe 
noi. Nici noi nu ştim nimic; totul a decurs normal. Întreabă la corpul de armată, ce şi cum, pe 
cine să pedepsească şi de ce, la noi a fost totul normal. 

Răspunsul a venit prin telex, dar necifrat, n-aveau cifru: 113005 group 3 hq secret = 
extras din Procesul verbal mk 3x101505 kcs 156 turnul de control daffodil avionul a de la 
alice stop la aparatele de transmisie prezenta în inspecție doamna general a corpului auxiliar 
feminin al aviației stop casca ochii golanii se tin de curul tau stop cer o pedeapsa exemplara 
— comandantul corpului de armata. 

Pe Puşti n-au putut să-l pedepsească prea exemplar. Dacă l-ar fi închis, i s-ar fi simţit 
lipsa în avion, şi asta nu se putea. Batchelor i-a tăiat solda, pe o lună; a trebuit să vindem 
ceva fazani... 

De aceea, în turn, sînt eu acum şi îmi pare bine; mă distrează asta. N-ar fi rău să stai în 
timp de pace în turnul de control al vreunui aerodrom, să discuiți cu piloții, să aduni 
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dimineața ciuperci prin iarbă şi să urmăreşti cu binoclul însoţitoarele de bord. Patrice ar fi 
precis o însoțitoare drăguță, oricui i-ar părea bine să zboare cu ea. Oare ce face? A ajuns cu 
bine acasă? De-ar avea Alice vreun defect la motoare ori de s-ar strica dintr-o dată vremea, 
dar să se strice tare, încît să nu putem decola, ce bine ar fi! Aş face rost de undeva de o 
bicicletă şi aş dispărea; cu echipajul m-aş înţelege eu. Oare cum ar fi în turn, pe vreme rea? 
De fapt, nu poate fi plăcut atunci cînd pe undeva pe deasupra aerodromului se învîrt 
avioanele în nori, cel de jos nu ştie precis unde sînt, nici avioanele nu ştiu unde se află; 
benzină au puţină, cheamă dispecerul, vor să se ia o hotărîre — desigur nu e deloc plăcut, da 
de unde. Orice monedă are două feţe, pe oricare ai alege-o. 

În Irlanda ne-a plăcut, dar am stat prea puţin. A fost doar un salt, un salt lung. Am privit 
de la înălțime lacul Loug Neagh şi Belfastul; am aterizat la Aldegrove şi am aşteptat pînă ce 
Batchelor a discutat cu cei de la comandament. Ne-au dat de mîncare, am stat de vorbă cu 
echipajele de pe aerodrom. Şi aici se uitau toți după noi; în partea asta a insulelor apar 
desigur rar aviatori adevărați. Văzînd bombele desenate pe fuselajul Alicei, dădeau din cap; 
mai înainte nu băgasem niciodată de seamă aşa ceva. Au oare o putere specială? Se uitau la 
noi ca la nişte oameni sosiți de pe Marte; ne-ar fi îndeplinit toate dorinţele. La Talbenny 
ne-am întors pe întuneric şi toţi strigam. Matchelor, Drogheda şi Dublin erau luminate. E un 
sentiment ciudat să vezi un oraş luminat. Am trecut foarte aproape şi nu mai puteam de 
uimire. În martie am văzut tot aşa Malmö, dar din depărtare — ne aflam atunci deasupra 
Liibeckului, unde nemţii concentrau materiale pentru frontul sovietic. Oare cum va fi cînd 
toate oraşele vor fi luminate? Voi mai trăi? Aşa de mult aş vrea să le văd, trebuie să fie foarte 
frumos... 

Alice se află undeva deasupra mării, se apropie condusă prin radio. Trebuie să încercăm 
totul în amănunţime ; flotila de aici a comandamentului pentru apărarea coastei are încă 
Whitleyuri vechi. Whiltley nu e un avion rău, are un fuselaj cam ghebos şi e mai lent decît 
Wellingtonul, dar poţi avea încredere în el şi are rază mare de acţiune. Pentru patrulare 
deasupra oceanului merge; mai bine ceva decît nimic. Are parametri diferiți de ai 
Wellingtonului şi de aceea Batchelor îl aleargă atîta pe Pavel; vrea să controleze totul. Pe 
ăsta nu-l poţi duce cu vorba, în nici un fel. Acum Alice se vede; o urmăresc cu teodolitul. Să 
ținem direcția, s-o ţinem, asta e soarta noastră. Altfel aerodromul e ca şi mort, avioanele 
decolează spre mare la intervale mari, ca să se poată schimba deasupra Biscaiei. Biscaia nu 
trebuie să rămînă nici o clipă nesupravegheată; zi şi noapte o străbat în cruciş şi-n curmeziş 
flotile după flotile. Au un program ca mersul trenurilor, mai exact decît la calea ferată. Dar 
dacă un asemenea tren întîrzie să se întoarcă, nu se mai întoarce niciodată. Pe ce a pus marea 
mîna, nu mai dă înapoi. 

Sîntem cu Batchelor singuri în turnul de control. Legătura cu avioanele de deasupra 
Biscaiei o ţine radiogonometrul. Ne-au lăsat de capul nostru; poate nu le stricăm nimic. Am 
rămas în cămăşi, soarele se ridică şi bate chiar în turnul de control. Patrice are vreme bună; 
precis e la plajă. Noi, aici, mai rezistăm cum mai rezistăm, dar acolo jos, pe pistă, aşteaptă 
două echipaje în Beaufightere, în stare de alarmă; soarele bate chiar în cabine. Au 
combinezoane de zbor şi cred că se sufocă, nu alta. 

— Cam ciudate, sergent, boturile astea aplecate, nu-i aşa? 
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— Desigur, domnule, dar n-aş vrea să am de-a face cu el. Are armament greu. Mă mir 
numai că au aici asemenea aparate. Credeam că sînt folosite în special pentru vînătoarea de 
noapte. 

— Tipul acesta e fără radar. Şi au mare nevoie de ele aici; echipajele aflate în patrulare 
cheamă adesea ajutor. 

Doar n-am să-i spun că ştiu asta de mult; noi, mitralierii, avem ştirile din prima sursă. 
Băiatul acela pistruiat nu a născocit deci nimic; va trebui să-i spun Puştiului. Precis că la 
întoarcerea la flotilă or să ne ia toţi la întrebări, unde ne băgăm iarăşi. Îmi pare bine că 
Batchelor are chef de vorbă. La urma urmelor ce e de mirare în asta, sîntem împreună şi 
controlăm de aici tot aerodromul; eu şi cu el. 

— Asta a fost visul meu, domnule, să zbor ca navigator pc Beaufightere. Am crezut că 
voi intra în escadrila noastră, la şaizeci şi opt, dar nu s-a putut. Acum mă fugăresc avioanele 
de vînătoare pe mine. 

— la ascultă, voi, ăştia din Cehoslovacia, sînteți împrăștiați în tot RAF-ul; de ce nu 
formaţi cîteva flotile? 

— Nu avem destul personal, domnule, vreau să spun destul personal la sol. Cu greu am 
putea alcătui patru flotile. 

— Şi de ce nu te-au luat pe Beaufightere? Ai avut ceva greutăți? Mă interesează, de cîte 
ori am vrut să discut asta cu voi, cu dumneata şi cu Řeřicha. Doar ştii, îţi dai desigur seama, 
că am o serie de obligaţii care... 

— Greenhill, cheamă Alice, întoarcem deasupra radiolocatorului, ne înapoiem spre 
mare. 

— Alice, aici Greenhill, am înţeles, vă văd. Anunţaţi virajul către aerodrom. 

Ciudat, comandantul se interesează de mine. Ce ar putea să însemne asta? Oare 
neînțelegerea aceea de la Samson? Doar nu putea să afle nimic; nu ne-au prins, iar la 
infirmerie n-am fost. Poate că e vorba de Puşti; ăsta a făcut mai multe, probabil e ceva mai 
vechi. 

— Nu, domnule, eu îndeplineam toate condiţiile; încă de la cursurile de pregătire ne-au 
spus că pentru început vom zbura pe Defiante. 

— Cînd ai fost la pregătire? 

— În octombrie patruzeci, domnule, Dumfries, desigur cunoaşteţi locul. Un golf trist, oi 
şi iarbă neagră, iarba neagră de culoare albă, niciodată pînă atunci nu mai văzusem iarbă 
neagră de culoare albă. 

— E ceva specific Scoției, sergent, poate că odată o vei cunoaște mai bine. Şi pe urmă? 

— Pe urmă, domnule? La Dumfries aveau Whitleyuri, ca şi aici; acela a fost primul 
meu avion. Apoi cineva şi-a. adus aminte că ar fi mai bine să trecem pe bombardiere, că 
avem deja experiență. 

— ŞI, de fapt, cum ai ajuns la pregătire? Cînd au ales oamenii, nu aveai încă 
optsprezece ani; n-ar fi trebuit să te înroleze în RAF. 

— S-a aranjat, domnule, s-a aranjat. Totul e posibil, cînd vrei. Cine a reuşit să fugă din 
Germania, ajunge oriunde. 

Batchelor se uită aşa de ciudat la mine, probabil spun prostii. Ori pronunt greşit! 

— Dumneata ai fugit din Germania? În ce loc, te rog? 
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— Granița belgiană, linia cazematelor. 

— Şi cum? S-a putut? Cînd a fost asta? 

— În august treizeci şi nouă, domnule. Şi a trebuit să se poată, altfel n-aş mai fi acum 
aici. Probabil că m-au confundat cu un hitler-jugend; şi eu purtam pantaloni scurți. 

Deasupra aerodromului, încep să se formeze nori Cumulus, dar nu de furtună, ci albi, 
vaporoşi, Cumulus de vreme bună. Spre seară se vor împrăştia precis, ziua va fi călduroasă. 
Patrice are soare pentru plajă, poate că se poate face şi baie; pînă la jumătate sau măcar pînă 
la genunchi. Chiar şi pînă la glezne ar fi bine, numai de-aş putea fi cu ea. 

— Şi ce a fost după aceea, la trei sute unsprezece? 

— Acolo am fost la cursurile pentru navigatori, domnule, dar m-au rechemat înapoi. 

— Ei, nu-i nimic, nici eu nu am avut rezultate deosebite şi încă mă aflu aici, iar cei mai 
buni ca mine nu mai sînt. 

— Eu am avut rezultate bune, domnule, foarte bune. 

— Și atunci de ce nu te-au lăsat să termini cursurile? 

— Ştiţi desigur, domnule, că avem oarecare avantaje în cadrul RAF; inscripția asta de 
pe umeri, drapelul nostru de stat, comandantul nostru şi aşa mai departe. 

Batchelor ştie asta foarte bine. Cînd am sosit cu Pavel în flotilă, a dat imediat dispoziţie 
să se facă rost de drapelul nostru. Puştiul l-a obţinut de la o dactilografă de la comandament. 
Nouă nu ne-a spus nimic, dar a făcut desigur bine; în caz de nevoie ar fi fost greu să facă 
repede rost de el. Şi fără drapelul de stat pe sicriu n-ar fi avut voie să ne îngroape; 
instrucțiunile nu permit aşa ceva. 

— Am auzit cîte ceva despre asta, sergent. Şi pe urmă îl cunosc personal pe 
comandantul de la trei sute unsprezece; a fost convocat de multe ori la corpul de armată. Un 
bărbat voinic, cam de înălțimea mea, nu-i aşa? Are un nume ciudat, nu pot să mi-l amintesc. 
Locotenent-colonelul Siliz... sau cum? 

— Zelezny, domnule, locotenent-colonelul Zelezny. La noi însă e numai căpitan, la noi 
nu se face risipă în acordarea gradelor. 

— Fi, şi mai departe, ce e cu el? El n-a vrut să continui cursurile pentru navigatori? 

— EI, domnule. 

Nici nu ştiu de ce-i spun toate astea. Nu poate să-l intereseze ; acum e prea tîrziu, e prea 
tîrziu pentru toate. Poate doar ca să ştie că n-a fost prea uşor. 

— Asta, sergent, n-o mai cred. Care comandant n-ar vrea să aibă un personal bine 
pregătit? După informaţiile pe care le am despre pregătirea dumitale, corespunzi întrutotul. 
Și, între noi fie spus, consideră asta o informaţie confidențială; vei fi avansat în curînd. 
Şcoala medie o ai, îndeplineşti toate condiţiile. 

— N-am terminat şcoala medie, domnule, şi în armata noastră regulamentul e strict. 

— Dar activitatea dumitale, asta nu contează? Dar Řeřicha, sau cum se mai pronunţă, 
nici la el nu contează? El are numai şcoala generală, şi ştii pe cine l-am trecut primul pe lista 
celor zece propuşi pentru avansare? Pe el, sergent, tocmai pe el. Şi eu mă ţin de cuvînt, poți 
să mă crezi. De mult n-am mai văzut un astfel de pilot! 

La englezi e neobişnuit să baţi cu palma în masă. Batchelor şi-a dat probabil seama, se 
linişteşte. E interesant ce mi-a spus. Vasăzică voi fi ofiţer, ce se va mai bucura Patrice, şi mai 
ales colonelul Bradley; nu de mult a întrebat de mine într-o scrisoare şi mi-a trimis salutări. 
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— Mai degrabă să lăsăm asta, sergent, cei din comandamentul vostru au idei ciudate. 
Spune-mi, în legătură cu cursurile pentru navigatori, aş vrea... 

— Greenhill! Cheamă Alice, ordinea la aterizare. 

— Alice! Aici Greenhill, ordinea la aterizare unu, pista treizeci şi doi, vînt slab dinspre 
nord. 

— Greenhill! Alice a înţeles, mă anunţ la aterizare. Oare să-i spun într-adevăr? Ar fi 
păcat să privească după aceea oarecum ciudat flotila noastră. El însă ar putea pricepe; nu e 
militar de birou şi nici un încuiat, ştie ce e războiul, doar zboară cu noi. 

— Ştiţi, domnule, asta e o treabă complicată. Zelezny a vrut să trec imediat la o flotilă 
operativă şi să zbor, chiar numai ca mitralior, dar mai ales să zbor imediat, şi deasupra 
Germaniei, are nevoie de mine. 

— De ce tocmai de dumneata şi nu de altul? 

— Avea nevoie şi de altul, domnule, avea nevoie de fiecare, dar în primul rînd de cei 
tineri şi mai ales de mine; eu eram cel mai tînăr din flotilă. 

— Asta n-o înțeleg, trebuia să-i aleagă pe cei mai vechi, cu mai multă experienţă. 

— Trebuia, domnule, ştiu, dar a întîmpinat greutăţi, unii dintre cei mai în vîrstă n-au 
vrut să zboare pe deasupra Germaniei. 

— Hm, deci fri... deci se temeau probabil? 

— Nu, nu-i asta, domnule. Eu ştiu ce e frica, eu mă tem. 

— Bine, te temi, te temi, dar zbori şi asta e principalul. Crezi că eu nu mă tem 
niciodată? Nu pot s-o spun nimănui, trebuie să mă stăpînesc, înţelegi? Sînt comandant şi 
altfel nu se poate. Cînd vor deschide biroul meu, îmi vor găsi acolo testamentul. 

Aşadar ăsta e Cezarul meu? Şi el se teme? Tot aşa,o fi fost şi în antichitate? Ave Caesar, 
morituri... 

— Greenhill! Alice, vin la aterizare. 

— Alice! Am înteles, pista liberă. 

Deci totuşi sîntem din acelaşi aluat, toți, nu există printre noi Cezari, sîntem doar nişte 
actori, mai slabi sau mai buni. Batchelor e un actor mai bun, e mai în-vîrstă, are mai multă 
experiență şi a avut condiții mai bune. Pavel e pe undeva la mijloc, iar eu sînt de abia la 
început. Dar Puştiul? Puştiul este probabil deus ex inachina, ăsta rezolvă lucrurile atunci cînd 
alții nu mai ştiu ce să facă. Nu, Puştiul va fi clownul meu. Da, Puştiul va fi micul şi vulgarul 
meu clown. 

— Dacă-mi permiteţi, domnule, vă voi spune totuL Cei mai în vîrstă de la noi, de la trei 
sute unsprezece, voiau şi ei să zboare, nu erau laşi. Dar voiau să zboare pe avioane de 
vinătoare sau pe deasupra apei, nu în Germania. 

— Şi care e deosebirea? Nu pricep. 

— Pentru dumneavoastră, domnule, nici una, ierta-ţi-mă. Pentru noi însă e mare, noi 
avem acasă familii. 

Batchelor se gîndeşte, ceva nu-i este clar. Oare e însurat? Desigur are măcar părinți. 

— Aveţi acasă familii? Nu înţeleg asta. Doar şi noi avem acasă familii, dacă ne pierdem 
viaţa durerea va fi aceeaşi. 

— Ştiu, domnule, va fi. Dar ai noştri vor suferi în lagărele de concentrare. 

— Greenhill! Alice a aterizat la zece patruzeci. 
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— Alice! Aici Greenhill, faceţi stînga-mprejur, pista liberă. 

— Greenhill! Alice a înţeles, mulțumesc pentru colaborare, termin. 

Alice a terminat, Batchelor încă nu, acesta de abia a intrat pe direcție. 

— Scuză-mă, sergent, acum încep să pricep. Există însă totuşi convenţii internaționale, 
nu? 

— Există, domnule, există. Dar cîte a respectat Hitler? Putem noi şti ce ne aşteaptă? 

— Dar atunci lucrul acesta e valabil pentru toţi, pentru voi, pentru polonezi, pentru 
francezi, pentru norvegieni şi nu mai ştiu pentru cine. 

— Ştiu eu însă, domnule, scuzaţi-mă. În RAF sînt mai multe naţionalităţi din Europa, 
aveţi dreptate, sînt, mi se pare, opt. Cînd cade în captivitate un polonez, domnule, e prizonier 
de război, francezul de asemenea, un grec sau altcineva la fel. Cu un ceh nu e acelaşi lucru. 

— Cum aşa? Asta n-o mai înţeleg. 

— Toate celelalte popoare au purtat război cu Germania, orice militar al lor este 
prizonier de război. Noi, cehii, domnule, a trebuit să ne dăm ţara. Ştiţi de ce... Noi facem 
parte din protectorat. 

— ŞI ce s-ar întîmplă cu voi? 

— Ce s-ar întîmplă cu noi? Asta, domnule, nu ştim, asta o ştie gestapoul. Noi sîntem 
trădători ai imperiului. 

De pe pistă zboară rachete luminoase. Ambele avioane de vînătoare urcă. Motoarele 
urlă, totul se cutremură, geamurile ferestrelor zbîrnîie slab. Cunosc acest zgomot, îmi aduce 
aminte de garderoba noastră, cînd ne îmbrăcăm pentru zbor şi la locurile de start se pun în 
mişcare motoarele. Aici nici nu mai fac proba de motor, se grăbesc. Motoarele le încălzesc 
mecanicii. Avioanele se îndreaptă către sud şi dispar. Acolo, în depărtare, e Biscaia, acolo 
strigă cineva după ajutor. 

— Acum înţeleg, sergent, asta-i foarte trist, într-adevăr foarte trist, voi sînteți de fapt 
nişte sinucigaşi. Şi oficialitățile voastre nu pot face nimic? 

— Poate mai tîrziu, domnule, deocamdată nu s-a putut. 

— Nu înţeleg însă deloc, de ce n-ar fi posibil? 

— Trei sute unsprezece are cele mai mari pierderi şi tocmai de aceste pierderi e vorba, 
avem nevoie de sacrificii. Preşedintele ne-a explicat şi are dreptate, domnule, deplină 
dreptate. 

— Scuză-mă, sergent, nu vreau să mă ating în nici un fel de politicienii voştri, dar 
atitudinea lor nu-mi este clară. Mai degrabă ar trebui să vă cruţe decît să vă sacrifice, nu 
crezi? 

— Nu cred, domnule, acum încă nu se poate. Probabil mai tîrziu, dar acum sîntem 
singurii în luptă. Aviatorii de vînătoare şi-au făcut datoria; în Franţa şi, acum doi ani, în 
Anglia. Armata noastră nu are această şansă, cu debarcarea desigur nu se grăbesc. Numai trei 
sute unsprezece poate să le întoarcă nemților datoria înapoi; poate să le plătească pentru toată 
națiunea noastră. Numai trei sute unsprezece, domnule, deocamdată nimeni altcineva. 

— Şi de ce trebuie să fie toate astea, de ce aceste sacrificii? 

— N-aţi vrut să recunoaşteţi guvernul nostru, domnule, şi nici tratatul de la München 
n-aţi vrut să-l anulaţi, de aceea sînt necesare aceste sacrificii. 
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Avioanele de vinătoare se întorc pe aerodrom, probabil a fost o greşeală. E posibil, 
greşeli se întîmplă des. Unele se mai pot îndrepta, altele nu. Această greşeală nu înseamnă 
nimic, băieții măcar s-au plimbat puțin. Aş vrea să ascult ce discută cu solul, dar difuzorul 
doar biziie şi şuieră slab. Probabil discută pe altă lungime de undă, ca să nu se încurce unii 
pe alții. Batchelor le urmăreşte, îndelung, parcă nu le-ar mai fi văzut pînă acum. 

— Scuză-mă, sergent. Acum înțeleg totul. Poate că în ceea ce priveşte Miinchenul... 
poate că ar trebui să adaug... desigur mă înţelegi... Miinchenul acesta nu a fost greşeala mea, 
mă înţelegi? Şi nici a celor care zboară cu dumneavoastră pe deasupra Germaniei! Noi toţi 
ne-am ales atunci cu ruşinea, domnule, şi asta vă rog s-o ţineţi minte! 

Iarăşi bate cu palma în masă, oare ce e astăzi cu el? Nu l-am văzut aşa niciodată. Şi îmi 
spune chiar şi domnule, mie, unui sergent. S-a încurcat de tot săracul; de acum trebuie să 
apară Pavel cu echipajul. 

— Scuză-mă, te rog, m-am pripit oarecum. Sînt anumite lucruri pe care un militar nu le 
ascultă cu plăcere. Aveţi o situație grea, sergent, foarte grea. Şi apoi, banda aceea, cu 
inscripția „Czechoslovakia” pe mînecă, trebuie s-o purtaţi cu Řeřicha? N-ar fi mai bine s-o 
desprindeți? Ştiţi, mi-e neplăcut, dar de-abia acum mi-am dat seama ce riscaţi. Fără această 
bandă şansele ar fi probabil mai mari, vorbiţi deja bine englezeşte iar ceilalți v-ar acoperi, cu 
siguranță. Nu spun, bineînţeles, că vă vor dobori chiar la următorul zbor, dar ştiţi bine care e 
situația noastră. 

— Nu, domnule, mulțumesc, noi ne-am înţeles în privinţa asta cu Pavel nu dăm jos 
banda. Eu voi rămîne ceh şi Pavel slovac, domnule, pentru dumneavoastră, şi pentru alţii. 
Chiar şi pentru gestapo. 
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— E cel mult o jumătate de milă dincolo de radiolocator, măsoară după axa de cobortre. 

Amîndoi cu Puştiul ne aplecăm deasupra hărţii, rezolvăm o problemă foarte importantă. 
Batchelor a plecat şi Puştiul a venit să mă viziteze. Trebuie să rămîn în turn pînă la prînz, 
apoi voi primi noi ordine. 

— Nu le încurci? De la o asemenea înălțime se poate greşi. 

— Nu fi tîmpit, eram foarte jos, flapsurile scoase, abia ne tîram. E conopidă, o conopidă 
grozavă, aici o recoltează încă primăvara. 

— Şi cum îţi place cel mai mult? 

— Înăbuşită şi cu ceva carne; ce mai mîncare! Ferma de păsări nu se vede de aici, dar 
nici ea nu e departe. Foieşte de găini, nu pot să le bage pe toate în coteţe. În timpul nopții, 
mai rămîn şi pe-afară, cu siguranță. lar pentru ouă vom merge aici. 
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Arătătorul  Puştiului bate semnificativ în planul cadastral al împrejurimilor 
aerodromului, aşezat sub sticla mesei. 

— Doar acolo nu-i nimic, Puştiule, acolo sînt numai stînci, e chiar pe malul mării. 

— Acolo nu-i nimic? Te-ai prostit şi tu? la uită-te? Arată cu mîna spre țărm. Privesc, 
privesc mereu, dar nici un fel de clădiri. Mă uit spre stînci cu binoclul, nicăieri nimic, doar 
sute de pescăruşi deasupra lor. „Nu văd nimic, Puştiule”. 

— Doamne, nu vede nimic. Pentru ce te mai plăteşte statul? Dar pescăruşii ăştia? Asta-i 
nimic? Ai mîncat vreodată ouă de pescăruşi? Ştii cît îs de bune şi ce gălbenuşuri portocalii 
au? Trebuie să fie însă proaspete. Nu-i permis să fie cu pui. 

— Nu ştiu, Puştiule, nu cred. La noi pescăruşul este apărat de lege; ar fi crud să le iei 
păsărilor ouăle. 

— Crud, crud, ia te uită. Femeia care strînge ouăle găinilor e gospodină, şi eu să fiu 
crud? Ăştia nu sînt pescăruşi obişnuiţi, ia cască ochii; sînt mari cît o gîscă mică. Acolo 
trebuie să fie plin de ouă, ai să vezi, le lasă în urma lor ca pe găinaţ, aşa, pe stînci; după 
aceea se iau la bătaie şi uită de ele. Eu îmi agăţ un coş pe după gît, mă leg cu o frînghie, tu ai 
să mă asiguri şi ai să vezi ce-o să fie... Ridică telefonul, să nu ne mai bată la cap! 

— Da, domnule. Am înţeles. Foarte bine, domnule. Cum, vă rog? Puteţi fi aşa de amabil 
să mai repetați o dată? Adevărat, domnule? Desigur, domnule, n-aveţi nici o grijă. La 
revedere, domnule, la revedere! 

Puştiul se uită la mine cu gura căscată. 

— Ce te hlizeşti aşa? Ce țopăi ca un nebun? 

— Sergent Rogers, trebuie să mergi imediat la avion. Peste zece minute decolați spre 
Devon. 

— Fi, şi ce-o faci pe nebunu, tu nu mergi? 

— Puştiule, eu nu merg, trebuie să rămîn aici pînă mîine. Miine seară soseşte maiorul 
Sheen, trebuie să fiu în turnul de control, trebuie să le raportez singur totul. Batchelor nu-i 
prea crede pe ăştia de la apărarea coastei; nu de mult unul a ciocnit alt aparat la coborire. 
Sheen trebuie să aterizeze numai în direcția mării, venind peste dealuri şi dacă nu va fi 
posibil, trebuie să se îndrepte spre Beaulieu, acolo se va întîlni cu Alice. 

— Mă mir ce mai ard gazul ăştia din flotila noastră; imediat ce plecăm, fiecare zboară 
unde-i place... 

— Fi, comandantul escadrilei are probabil dreptul să ştie... 

— Nu vreau s-aud nimic, să zboare pe deasupra Reichului; pentru petecele astea din 
Anglia sîntem de ajuns noi. Ai să vezi că acum o să ajungem vizitii de casă mare; vom zbura 
numai cu cei aleşi. Eu mă duc de-acu”. Oricum ar fi trebuit să mă întorc în turela ta; mi-am 
lipit acolo, sub mitralieră, guma de mestecat. 

Puştiul are o gumă de mestecat pentru serviciu, un lucru oribil, dezgustător. O ascunde 
mereu, cică să nu i-o ia armurierii. 

— Mai degrabă du-te Puştiule, să nu te caute din nou. Combinezonul de zbor 
ascunde-mi-l în fuselaj, iar vesta cu paraşuta lasă-le la punctul de decolare, da? 

Puştiul se opreşte în uşă. 

— Aha, vasăzică asta e! Toată dimineaţa l-ai bătut pe bătrînu' la cap, nu-i aşa? Să-ţi 
ascund combinezonul, hm, şi unde e fetiţa aceea care a ieşit din el ca o larvă, poți să... 
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Fetiţa aceea o am în sfîrşit iarăşi alături de mine. Alice a decolat, a trecut pe legătura 
prin radio şi cînd a ajuns undeva pe deasupra golfului Bristol, eu coboram deja serpentinele 
dinspre aerodrom. De bicicletă am făcut rost imediat, ce n-ar face cei de aici pentru un 
sergent din aviația de bombardament? La poartă am avut ceva greutăţi, dar m-am descurcat 
cu ceha. Cum încep să vorbesc către cineva ceheşte, dă din mînă şi mă lăsă în pace. 

— Ai fost surprinsă tare, Patrice? 

— Frumuşelule, cum de mai întrebi? Nu mă aşteptam deloc, sînt aşa de fericită! 

— Şi eu mă simt bine, Patrice, nici nu ştii cît de bine. Şi de la aerodrom nu vine nimeni 
pe aici în sat? Soldaţi, sergenți, ofițeri? 

— Nu înțeleg. Ce vrei să spui? 

— EFi, nimic, doar aşa. Ştii, în Devonshire e plin de militari, Puştiul mi-a spus. 

— Frumuşelule, ce tot vorbeşti? Doar e război. 

— Nimic, Patrice, să lăsăm asta. E război, adevărat, dar acum avem iarăşi puţin timp 
numai pentru noi, nu-i aşa? 

— Scumpule! 

După amiază am făcut baie, dar numai puţin. Era tocmai flux, am intrat brusc în apă şi 
m-am aruncat înainte, anume, iar Patrice alerga după mine. Apoi ne-am jucat de-a prinselea 
la margine, am chiuit şi ne-am stropit unul pe altul, dar a trebuit să încetăm, pentru că 
Patricei i s-ar fi udat părul. Eu n-am nimic; la mine părul se usucă repede. Ne-am îngropat în 
nisipul fierbinte, mai intîi ea pe mine şi apoi eu pe ea. După ce m-a îngropat, s-a aplecat şi, 
dintr-odată, m-a sărutat. Eu n-am putut să-i răspund la fel, aş fi distrus mormîntul făcut de ea 
şi nu voiam asta, doar i-am ajutat să strîngă nisipul. l-am spus că ea m-a îngropat pe mine 
mai întîi, că acum s-a hotărît totul, şi a început să plîngă. E încă excesiv de sensibilă, de cînd 
am aterizat la Wytton şi cei de la noi nu ştiau nimic. Am ieşit imediat din mormînt şi am 
îmbrăţişat-o şi n-am lăsat-o pînă cînd nu a încetat cu plînsul. După aceea ne-am scăldat din 
nou şi ne-am uscat şi ne-am îmbrăţişat. Ne aflam într-un golf foarte mic, deasupra noastră 
cerul albastru, împrejur stînci, în spate o peşteră. Am stat mult acolo, ne simţeam bine... 

— Ce bine îţi stătea după masă, Patrice! Costumul de baie îţi venea foarte bine, nici nu 
mă aşteptam să arăţi atît de bine la baie. 

— Lasă asta, Frumuşelule, pricepi? 

— Nu mă gîndesc la nimic rău, dar nu te văzusem încă numai în costum de baie şi... 

Mi se aruncă de gât şi îmi astupă gura cu palma. Asta însă nu mă deranjează, vorbesc 
singur şi îi sărut palma. Nu ne vede nimeni, sîntem singuri pe verandă. Soarele e jos, 
deasupra orizontului, şi colorează totul în roşu, şi pe noi, pe Patrice şi pe mine. 

Împrejur se învîrt lăstuni mari, ţipă şi fac gălăgie. Un stol, al doilea, se amestecă. 

— Ştii unde dorm, Patrice? 

— În cuib doar, unde să doarmă? 

— Ba nu, scumpo, cuibul e pentru pui. Cei mari dorm în aer, în timpul zborului. 

— Aşa ceva nu se poate, Frumuşelule. 

— Se poate, i-am văzut. Am decolat odată, vara, în amurg şi i-am întîlnit. Am trecut 
prin stol, curentul de la elice i-a împrăştiat. Dacă ar fi fost un stol mare, putea să se termine 
rău pentru noi. Erau aproape la două mii, sînt nişte zburători extraordinari, cei mai iuți. În 
aer, dorm, Patrice, şi încă ceva. 
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— Ce încă? 

— În aer se şi iubesc. E ciudat, nu-i aşa? 

Iarăşi îmi astupă gura cu palma, probabil vorbesc prea mult astăzi. 

— Asta-i din cauza vinului, ar trebui să încetezi. Din cauza vinului? Cît vin n-am băut 
eu, şi niciodată n-am avut nimic! Vara şpriţ, cu sifon rece, ce mai băutură! Vinul acesta îmi 
place în mod deosebit, îl bem din pahare mari. Patrice de fapt nici nu bea; doar îşi moaie 
buzele. Dar eu beau cu poftă, cu înghiţituri lacome. 

— Aha, aici sînt cei doi copii rătăcitori. Ei, cum e, domnule, bem ceva împreună? 

Colonelul Bradley îmi zice domnule, de vreo oră. Nu din cauza promisiunii de 
avansare; nu ştie nimic, încă n-am spus nimănui. La urma urmei de ce să vorbesc dinainte, 
aştept să văd ce va fi. Îmi zice domnule din cauza cailor şi atâta tot. Ne întorceam de pe plajă 
şi eu duceam costumele de baie, şi mantalele, şi pătura, şi coşulețul în care am avut mîncare 
— altceva n-am mai avut cu noi — iar ei amîndoi ne priveau, colonelul şi doamna Watkinson... 

— ... va plăcea. 

— Desigur, doamnă Watkinson, e minunat aici, Littleheaven e un orăşel frumos. Îmi 
place foarte mult aici, spun adevărul. Îmi pare însă cam rău, pentru că pînă miine va trebui să 
vă restrîngeţi puțin, mi-ar fi greu să mă întorc acum la aerodrom. 

— Bine, bine, sergent, termină, te rog, cu vorbele astea. Nici fiică-mea nici 
nepoată-mea n-ar avea inima să te trimită noaptea peste dealuri. De altfel ai urca greu pe 
bicicletă, ar însemna să duci bicicleta de ghidon. Nu ştiu cît de bine mergi, dar ar dura cam 
trei ore. Printre 
dealuri e bun calul, sergent, numai calul, vă scoate oriunde. 

— Am văzut nişte cai, domnule, se întorceau de pe partea cealaltă a golfului. 

— l-aţi văzut? Sînt ai bătrînului Aitken; îi împrumută. Ei, n-am mai stat de mult în şa, 
numai costumul îl mai am pe undeva, numai costumul. Da, tinere, aşa e, omul pleacă, şi 
rămîn în urma lui doar nişte lucruri, nimic altceva, doar nişte lucruri şi ceva amintiri. Toate 
au un sfîrşit, totul are un capăt. 

— Văd, domnule, că aveţi aceleaşi păreri ca şi Horatius. Caii aceia arătau însă bine, un 
pur sînge se cunoaşte de departe. Cred că era un Hackney tipic, ridica foarte sus picioarele 
din față. 

— Ce ai... cum asta... hm, hm... ce ai spus acum? 

— Fi, bunicule, Frumuşelul se pricepe la cai, nu ţi-am spus doar? Şi acum mai călăreşte 
cîteodată prin împrejurimile aerodromului, împrumută cu sergentul Rogers cai de la fermă. 

Patrice vorbeşte aşa de frumos despre Puşti, imediat aş săruta-o. Să călăreşti însă cu 
Puştiul nu e nici o plăcere, poți să-ți frîngi gîtul. Stă în şa ca turnat, şi mai ales gardurile şi 
zidurile, asta-i boala lui. Cîteodată ajung acasă şi calul mă aşteaptă în grajd; a făcut singur 
ultima bucată de drum, iar Puştiul se hlizeşte ca un prost. 

— Dumneata călăreşti, domnule? Asta a fost totul, n-am mai discutat despre asta, iar 
colonelul mi se adresează cu domnule şi nu altfel... 

— ... cu plăcere, domnule, mai iau bucuros, vinul ăsta e într-adevăr grozav. 

— Opera mea, domnule, opera mea. Nu-l consider cel mai bun, dar rău nu e, asta-i 
sigur. Mai serveşti puţin, da? 
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Servesc vin cu colonelul, picătură cu picătură, mîncăm crabi fierti cu ridichi. Doamna 
Watkinson împleteşte şi se uită la ceas iar Patrice ascultă şi se uită la mine. Şedem înăuntru; 
afară e cam răcoare. Şedem în camera care e şi sufragerie şi cameră de zi, iar astăzi şi 
dormitorul meu; povestim şi ne simţim bine. Discutăm, bineînțeles, despre războaie, 
despre acesta şi despre cele care au fost. Despre cele viitoare nu vorbim, ăsta e ultimul, asta 
o ştiu şi eu, un sergent. Colonelului i se zbate o venă la tîmplă iar mie îmi amorțesc degetele 
de la mîini; vom merge probabil la culcare. Unde va dormi Patrice? Cu siguranță undeva 
Sus... 

A venit imediat ce s-au culcat ceilalți. Am simțit un curent slab, apoi au scîrţiit scările şi 
eu o şi aşteptam. Era numai în pijama, albă; bluza, încheiată cu un nasture mai sus. N-a scos 
nici un cuvînt, absolut nici unul şi nici eu. De abia după aceea a început să vorbească. 

— Gropiţa asta va fi a mea, da? 

— Va fi, Patrice, dacă vrei tu. Stai bine? 

Nu mi-a răspuns, s-a răsucit puţin pe braţul meu. 

— Unde i-ai spus maică-ti că te duci? 

— Ce puteam să-i spun, nimic, doar nu mă duc în pijama la plimbare. 

— Dar ea ce-a zis? 

— Să nu stau mult jos, că acum se luminează devreme. 

Dejunul e excelent, aşa cum trebuie să fie. Doamna Watkinson ştie să facă gem, 
într-adevăr; cel mai bun mi se pare cel de vişine. Colonelul e nervos, ne grăbeşte, se uită 
mereu la uşă. Stau fără veston, mi-am cerut voie. 

— EI, grăbiți-vă, grăbiţi-vă, va fi aici imediat, să aveţi timp să vă îmbrăcaţi. Băiatul e de 
încredere, îi aduce precis. 

Termin de mîncat, aşteptăm, doamna 
Watkinson se cam încruntă. Despre ce-i vorba, 
vine oare cineva după mine? Trebuie să fiu înapoi 
de-abia deseară, maiorul Sheen nu aterizează mai 
devreme, şi ce să fac acolo singur, pe un 
aerodrom străin? Afară se aude un tropot, 
colonelul ascultă emoționat. 

— Gata, sînt aici. 

— Cine e aici, tată, spune-ne! Ia uite cum 
aşteaptă Patrice. 

— Nici n-am putut dormi, am dat o fugă la 
Aitken, mi-a promis că trimite cai. Ăştia doi se 
vor plimba bucuroşi, acum, dimineață. 

— Dar, bunicule, Frumuşelul nu are... 

— Are tot ce-i trebuie, totul e pregătit sus la 
mine. 

Şi cizme are, şi cizme, i-am măsurat pantofii. 
Numărul nouă, sergent, am dreptate? 

— Da, domnule, dar nu pot... 
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— Nu mai spune nimic, absolut nimic. Un soldat trebuie să se schimbe în cinci minute, 
altfel îl ia dra... altfel e de rău, asta ţi-o spun eu, domnule. 

Nu durează cinci minute, ci cam cinsprezece, trebuie să o aştept pe Patrice. Pantaloni şi 
cizmele îmi vin exact, cu jacheta a fost mai greu, îmi era strîmtă la umeri. Am rezolvat 
lucrurile luînd un sacou de-al domnului Watkinson, de tweed irlandez, nu se va supăra acolo, 
la Tobruk, pe mine. Cizmele sînt maro, din piele fină, cu carîmbii răsfrînți, la gît am un şal 
iar pe cap o pălărie moale şi joasă, tot a domnului Watkinson. N-am vrut s-o iau, dar a 
trebuit. 

— Călărețul trebuie să aibă întotdeauna ceva pe cap, domnule, nu uita asta. În timpul 
mersului întoarce borul din faţă în sus şi pălăria nici nu se va mişca, ai să vezi. 

Nu ştiam aşa ceva, noi cu Puştiul ne băgăm capela sub epolet şi merge şi aşa. Şi ce 
cizme frumoase! De unde aş fi făcut rost de ele? Îmi erau de ajuns şi nişte cizme de cauciuc. 

— Călăreşti de mult? 

— De la paisprezece ani, domnule. În legiunea străină trebuia să merg la catiri. 

— La catîri? Catirul e un animal excepţional, muncitor, nepretențios, mănîncă orice. Se 
îmbolnăveşte doar o dată în viaţă, înainte de a muri. Fără ei nu ne-am fi descurcat deloc în 
Hinducuş, absolut deloc. Aveam corcituri de Poitou, nu există animal mai grozav. 

Colonelul are o privire duioasă, îl năpădesc amintirile. Oare cum de e posibil? Pe cer 
zbîrnîie avioanele, pe şosele maşinile, peste tot motoare şi motoare — iar colonelul trăieşte pe 
o altă lume, cu cai şi catîri, cu cavaleria sa, cu artileria de munte. Cam ce vîrstă să aibă, 
şaptezeci sau mai mult? Mai degrabă mai mult, dar arată bine, e vioi. Pentru oricine cea mai 
frumoasă este tinereţea lui şi nimic altceva? Şi eu îmi voi aminti cîndva la fel de Wellington? 
Oare, cîndva, pentru mine tot Patrice va fi cea mai frumoasă şi nu alta? Îi stă însă bine, are 
pantalonii suflecaţi, un toc ceva mai înalt la cizme, părul desfăcut şi cămaşa deschisă la gît. 
Parcă s-ar fi născut într-un ranch. Soseşte împreună cu doamna Watkinson şi... 

— Frumuşelule! Ce bine-ţi stă, încă nu te văzusem în civil! la întoarce-te, să te văd! 

Mă privesc toţi, nu prea mă simt bine. Dacă m-aş putea măcar privi în oglindă, dar aşa. 
Nici nu ştiu cum arăt, pălăria trebuie să fie tare caraghioasă. 

— Şi ce bine-ţi stă cu pălărie, arăţi ca un actor! Ai putea merge în Hyde Park. 

Acum era să fac una boacănă, tocmai voiam s-o scot. Tare aş vrea să văd cum arăt în 
civil, oare cum e? 

— Ştiu că eşti obişnuit cu hainele tale, dar astea îţi stau bine, chiar foarte bine. 

Să-i spun că n-am avut niciodată hainele mele? Să-i spun că întotdeauna mi-au venit 
bine hainele altora, pentru că aşa umblu de mic, că am purtat numai ceea ce mi-au dat alții? 
Să-1 spun că primele mele haine, într-adevăr numai ale mele, au fost uniforma, uniforma 
militară? Mai bine nu, cel puţin nu acum, tot n-ar înţelege nici unul. Patrice poate că ar 
înțelege, şi doamna Watkinson, dar colonelul Bradley nu ar înţelege, precis că nu. De ce să le 
stric bucuria; principalul e să nu-mi cadă pălăria, domnul Watkinson n-ar mai avea ce purta 
după război. 

Încerc chingile, o ajut pe Patrice să încalece. Asta o ştiu de mult, aşa am început: ajutînd 
oamenii să încalece, făcînd curăţenie în grajd, ţesălînd caii şi plimbîndu-i. Poate că mult timp 
soarta mea va fi să le ajut altora să încalece, unii pentru asta s-au şi născut. Conduc calul uşor 
din frîu, numai cu o mînă, cealaltă în şold, şi privesc împrejur. Pe aici, în partea asta, nu trece 
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nimeni, îmi pare destul de rău, îmi stă probabil bine cu pălăria. Patrice merge în faţa mea, 
părul i se unduieşte, şoldurile i se leagănă. Deasupra noastră ţipă pescăruşii. 

Sîntem pe partea cea mai lungă a golfului. Tocmai s-a terminat refluxul, marea s-a 
retras undeva, se joacă cu scoicile mai mici. Îmboldesc puţin calul, începe să danseze, mă 
alătur de Patrice. Să las pălăria pe frunte, să-i ridic puţin borul... şi trap mare! Îndrept calul 
din călcîie, mă ridic puţin... şi Patrice îi dă drumul prima. Aşa, acum începe! Fără nici o 
mînă în şold, fără schimonoseli, galop! Caii abia aşteptau, ca şi noi doi, Patrice şi cu mine. 
Dantela argintie de spumă ne conduce pe mal iar copitele bătătoresc nisipul. E compact, 
întărit de apă, nu alunecă şi nu se afundă „formează o pernă. Mă ridic puţin în scări, mă culc 
pe gâtul calului, tin frîul scurt, lîngă cap, şi cu capătul liber îndemn animalul. Calul întinde 
gîtul, vîntul îmi bate în față. Nu pot să cedez, nu am voie, în față am ţinta, părul fluturînd mă 
conduce. 

Nu poate să reziste cît mine, bineînţeles. O ajung în curînd, pun mîna pe hăţuri. Bate 
calul cu călcîiele, se zvîrcoleşte în şa, nu fuge, nu poate. Ne oprim amindoi în faţa stîncilor, 
rîdem. E rumenă la faţă, bluza i se umflă, e frumoasă. Sîntem tocmai în locul unde am făcut 
baie ieri. Acum cunoaştem locurile. În spate e o mică peşteră. Descălecăm amîndoi, ca la o 
comandă. Se ridică puţin pe vîrfuri, mă ia de după gît. 

— Dragoste, ce frumos a fost! 

— Hai, scumpo, numai o clipă... 

Caii nu vor sta în soare, umbra e aproape. Cum îmi stătea la piept, mi-a trecut ceva prin 
cap. 

— Iubitule, ce e? Trebuie să-mi spui totul, ştii? 

— Ştiu, Patrice, aşa fac întotdeauna. Cînd se va întoarce tatăl tău de la Tobruk, va trebui 
să-şi cumpere o pălărie nouă. 

Sub stîncă caii ciulesc urechile, rîsul nostru i-a speriat. 


15 


— Frumuşelule, vezi ceva? 

Din nou ţin picioarele încordate şi mîinile strînse pe mitraliere ca să nu fiu zdrobit. Sub 
noi e un iad, Hanovra se apără cu înverşunare. Tommy e nerăbdător, vrea să ştie totul dintr-o 
dată. Încerc să recunosc în haosul acesta exploziile bombelor, ale bombelor noastre. Trebuie 
să cadă undeva la gară. Tommy a ochit chiar hala, o cutiuță mică, cum de pot încăpea acolo 
trenurile? Acum e culcat în față, lîngă trapa navigatorului, urmăreşte acele cronometrului 
aşezat puţin mai la stînga de capul lui şi mă aşteaptă pe mine. 

Da, eu trebuie să fiu iarăşi atent. În spate, sub noi, totul fierbe, alte avioane trec la atac. 
Cum de se poate trece printr-un asemenea baraj? 
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— Tommy, aşteaptă, încă nimic... acum, acum, trei explozii chiar lîngă hală, direct pe 
linii! 

Bombele cu termit sînt incendiare, luminează de te dor ochii. 

— Ce ghinion, afurisit ghinion! Nici una n-a nimerit hala? 

— Au căzut de-a curmezişul liniilor, trebuie să fi fost acolo un tren de cisterne, a 
început deja să iasă fum, la mijloc trei puncte luminoase. 

Tommy decuplează telefonul, răsuflă greu şi se tîrăşte, se strecoară printre diferite 
obstacole, pîrghii şi cabluri, în cabina sa. A de la Alice a ieşit, în sfîrşit, din foc şi Pavel 
măreşte prudent viteza. În ultima vreme Pavel ia lucrurile cam prea în serios, mai ales în 
timpul zborului. Nu-i place cînd nu se folosesc termenii militari, raportul trebuie să fie 
concis. Acum o să vrea de la Tommy direcţia pentru înapoiere, dar acesta nu va privi mult 
harta; precis a calculat totul încă pe cînd zburam încoace, e un navigator excelent. 

În stînga mea e lacul Steinhuder. Trebuie să fie frumos pe malurile lui, după război am 
să mă duc acolo. De aici pot să dau direcţia de înapoiere şi eu singur, după aprecierea mea 
vor fi cam... 

— Manometrul din stînga. 

Aha, Pavel şi Frank vor să discute treburi 
de-ale piloților. Să le fie de bine! Un moment e 
linişte, apoi Tommy începe din nou. 

— Frumuşelule, cîte explozii zici că au 
fost? 

— Trei, doar am anunţat 

— Cum trei, trebuiau să fie patru. N-au 
fost bombele noastre. 

Nu mă aşteptam deloc la aşa ceva din 
partea lui Tommy. Cum n-au fost bombele 
noastre? Dar ale cui au fost? Deasupra 
obiectivului era lumină ca ziua, în momentul 
acela nu era acolo nici un alt avion. Încerc imediat să-mi imaginez întreaga situaţie. Da, aici 
era hala, lîngă ea, în stînga, triajul principal, în dreapta... 

— Tommy, bombele erau ale noastre, şi... 

În receptoare ţiuie ceva, cineva vorbeşte în acelaşi timp cu mine. Decuplez microfonul. 

— Comandantul către echipaj: încetaţi! 

Ei bine, încetez, dar Pavel începe să fie nervos. La urma urmelor îl înțeleg, astăzi e 
ultimul nostru zbor. Tăcem cu toţii. Dar ce l-a apucat pe Pavel, niciodată nu a vorbit astfel cu 
noi? Englezii ar putea chiar să spună că-şi dă aere de superioritate. 

— Comandantul către pilotul secund ; scade mereu? Ei, metodele astea n-au mai fost la 
noi. În ultima vreme ne adresam unul altuia pe numele mic şi acum, dintr-o dată, Pavel vrea 
să se joace de-a soldaţii. Şi în definitiv ce scade? Altitudinea e mereu aceeaşi. 

Tommy s-a aşezat comod în cabină, a pus mîna pe calculator. Cîteva mişcări abile — 
unora le place să socotească — cîteva linii şi cifre cu un creion bine ascuţit pe marginea hărții. 
Da, e bine, direcția către aerodrom e... 
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Motorul din stînga a tuşit de două ori, Alice s-a întors brusc spre stînga şi a început să 
coboare. Apoi a început să urle, la turația maximă, motorul din dreapta şi avionul a trecut 
greoi şi încet la zbor orizontal. Zboară, zboară drept, dar atîrnă pe o aripă. 

Tommy lasă să-i cadă creionul, se îndreaptă, ascultă. Nimeni nu zice nimic. Trece pe 
sistemul radiofonic, şi acolo e linişte. George, la masa de radio în faţa lui Tommy, priveşte 
uimit împrejur, ia mîna de pe manipulatorul aparatului Morse, face un semn, nu, nici el nu 
ştie nimic. 

Se aude glasul calm al lui Pavel, pentru urechile noastre sensibile chiar prea calm: 

— Comandantul către echipaj: defect la motorul stîng, transmiteţi aerodromului poziția 
noastră. 

Pavel vorbeşte către noi toţi, dar ceea ce a spus, îi priveşte numai pe doi — deocamdată 
numai pe doi. Tommy trebuie să dea poziția iar George să o transmită. Frank nu are nevoie 
să afle nimic, stă lîngă Pavel şi ştie de mult totul, iar pe noi, pe Puştiul şi pe mine, nu trebuie 
să ne intereseze. Orice s-ar întîmplă, sarcina mitraliorilor nu se schimbă, trebuie să scruteze 
mereu cerul. Pentru noi ar fi valabil un singur ordin : Părăsiţi avionul! Şi dacă Pavel nu l-ar 
mai putea da — şi asta se poate întîmplă — desigur n-ar uita de noi şi, înainte de a-şi da 
sufletul, ar apăsa pe buton, ca în turelele mitraliorilor să se aprindă lumina roşie de 
avertizare. 

Tommy calculează ca la tablă, nici nu suflă. Ultima poziție cinzeci şi doi douăzeci şi 
cinci şi nouă zece — mîna cu hîrtia se întinde spre staţia de radio — declinaţia cinci treizeci, 
vînt direct dinspre apus, viteza nu se ia deocamdată în consideraţie, în fața noastră 
Osnabriick... atenție la tunuri, mai bine să le ocolim... deasupra lui Zuider See trebuie să o 
luăm spre nord de Zwolle... 

— Navigatorul către comandant: direcția două sute optzeci, doi opt zero, vînt din faţă, 
dinspre vest. 

— Am înţeles, doi opt zero. 

George are în faţa sa un carnet cu tabelele de codificare, alături e hîrtia lui Tommy cu 
ultimele coordonate. Mîna stînga acordează fin frecvența receptorului, dreapta mîngiie 
manipulatorul, uneşte şi desparte litere, semne şi cuvinte întregi. 

Cei doi, cărora le-a fost adresat ordinul, îşi îndeplinesc bine obligațiile. Iar în faţă, în 
cabina piloților? Au corectat devierea, au îndreptat avionul pe direcția cea nouă şi acum se 
ocupă de motorul defect. Presiunea uleiului scade mereu. Pavel se străduieşte să menţină 
echilibrul avionului şi direcția cea nouă, Frank încearcă, prudent, să pună motorul în 
funcțiune. 

— Să pompez? 

Pavel se întoarce puţin şi conduce, cu greutate, avionul mai departe. Nu răspunde, parcă 
nici n-ar fi auzit. Să intervin şi să-l întreb dacă a înţeles? Nu, mai bine să nu mă amestec 
deloc. Frank aşteaptă. Ştie că Pavel va începe să vorbească la momentul potrivit. 

Pavel se gîndeşte. Deasupra Hanovrei ne-a lovit o schijă, cel mai probabil în reductor. 
Avem două posibilităţi: ori să pompăm ulei şi apoi să mărim turaţia, ori să decuplăm complet 
motorul. A doua posibilitate e periculoasă, sîntem în centrul Germaniei — cu un singur motor 
nu ajungem prea departe, asta-i sigur. Dar prima posibilitate? Sau motorul funcționează mai 
departe, chiar dacă la o turație mai mică, sau nu mai funcționează deloc, sau... sau ia foc. 
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Pavel tace, încearcă s-o menţină pe Alice pe direcţie, priveşte în faţa lui, caută răspunsul 
undeva în infinit. Tace şi Frank, priveşte cînd în față, cînd la Pavel. 

— Pompează! 

Zarurile sînt aruncate. Presiunea a mai crescut, Frank aşteaptă din nou. 

— Accelerează, dar uşor! 

Frank împinge pîrghia accelerației, urmăreşte contorul de turaţii. Pavel se apleacă în 
față, întoarce capul spre stînga, urmăreşte motorul. Se pare că merge bine, acul contorului 
urcă mereu... 

— Am luat foc! 

Strigătul mi-a izbucnit fără să-mi dau seama, flacăra a țişnit pe lîngă turelă. Imediat să 
tragem pîrghia înapoi, să închidem combustibilul, să apăsam pe butonul extinctorului din 
motor. Să punem elicea în steag, ca să opună o rezistenţă cît mai mică. Cu două motoare nu 
mai ajungem. Dacă mai ajungem... 

Pe capota din faţă a motorului se formează un guler alb de spumă pe care o suflă 
curentul. Flăcările încetează să mai iasă, însă înăuntru, între cilindri, arde în continuare, 
prevestind a rău. Cum se va termina substanţa din extinctor, se vor înălța din nou şi apoi... 

— Comandantul către navigator: verificaţi coordonatele! 

Tommy calculează iarăşi, ca în faţa elevilor în clasă, dar de data aceasta începe să se 
încurce. Sub noi e canalul Weser, în curînd n-o să-l mai vedem, Alice se îndreaptă direct 
către norii de furtună. Acum sîntem la opt treizeci, ceva mai la sud decît ar trebui, asta din 
cauza înclinaţiei, busola începe să-şi facă de cap. 

George transmite, ţine în permanenţă legătura cu aerodromul. Manipulatorul ţopăie sub 
mîna lui: „Motorul din stînga arde, pierdem viteză...”. În depărtare o staţie se amestecă în 
transmisie, George îi impune tăcere cu trei litere atotputernice: SOS. Cum a fost oare atunci 
lîngă Celebes? Ziceau că au transmis un avertisment că vine taifunul, dar n-a fost adevărat. 
Și chiar dacă avertismentul ar fi ajuns, „Southern Cross” tot n-ar fi scăpat de primejdie, 
mergea cu numai douăsprezece noduri şi asta era puţin. Vasul era aplecat, de-abia se 
menținea la suprafaţă. Ce mai țipau oamenii aceia! Asta nu se poate uita şapte ani... 

Motorul arde în continuare, dar mai slab. Dacă flăcările vor mai izbucni o dată, va lua 
foc rezervorul de benzină şi atunci totul se va sfirşi în cîteva secunde. 

Substanţa din extinctor se termină cam în două minute, nu avem cu ce s-o înlocuim. 
Cum a făcut neozeelandezul acela, Ward, sau cum îl chema? Da, Ward. Zburau dinspre 
Miinster, ardea un motor. Ward a ieşit fără paraşută pe aripă şi a stins focul cu ceaiul din 
termos. Nu-i poţi ordona nimănui să iasă pe aripă, gîndeşte Pavel, şi oricum, tot n-ar reuşi. 
lar manşa nu poate fi lăsată din mîini. Piloții se luptă cu ea, încearcă să mențină aparatul, nu 
merge, nu se poate... 

— Comandantul către echipaj: pregătiți-vă să părăsiţi avionul! 

Puştiul răspunde primul, nici nu-i tremură glasul. Vorbeşte apatic, începe să se sature de 
toate, de Alice, de zboruri, de război. E rău cu el, nici nu mai vorbeşte urit. Iese din turela din 
față, îşi aranjează paraşuta pe piept şi se aşează lîngă trapa din podea. Apoi confirmă, unul 
după altul, George şi Tommy. Frank nu zice nimic, îşi desface centurile de siguranţă, se uită 
la Pavel puţin mustrător. Să o lase pe Alice în voia soartei? N-ar fi o soartă prea bună. Şi cu 
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echipajul ce se va întîmplă, cum o să fie întîmpinat, acolo, jos? Desigur nu prea bine. Şi vom 
scăpa, oare, cu viaţă? 

Da, vom mai scăpa? Săriturile de exercițiu pe aerodrom sînt altceva decît să sari 
noaptea dintr-un avion cuprins de flăcări, într-o noapte geroasă şi deasupra unui teritoriu pe 
care de-abia au căzut bombe, bombele noastre. Cum se vor purta cu noj? Ce vor păți părinţii 
mei, cînd gestapoul va afla cine sînt? Şi dacă mă vor întreba cum am fugit din Germania şi 
vor ajunge la SS-istul acela? Nu trebuia să asmuţă cîinele asupra mea, trebuia să mă apăr, 
trebuia! Ori eu, ori el. La urma urmelor de ce ar trebui. În fond, să sar? Merită? Ce viaţă mă 
aşteaptă acolo jos? 

— Comandantul către mitraliorul din spate : repet, pregătiți-vă să părăsiţi avionul! 

Îmi bat capul degeaba. Pavel trebuie să-mi atragă atenţia în mod special. Oricum e 
ciudat să vorbesc cu Pavel într-o limbă străină. Nu ştiu imediat ce trebuie să răspund, la 
pregătire n-am învăţat aşa ceva, nici la şcoală. Pînă la urmă pun mîna pe microfon. 

— Bine. 

Spun asta ceheşte, în loc de adio. Dar nu voi sări nicăieri, m-am răzgîndit. La mine 
durează mult pînă mă hotărăsc, dar apoi ţin direcția. Rămîn în turelă, în turela mea. Vom 
vedea cum se va termina. Pun mîna pe piciorul drept. Da, e acolo, ultimul meu prieten, e 
înfipt în cizmă. Are corpul 
rotund, se numeşte Colt. 

Extinctorul e gol, s-a 
terminat, în motor străluceşte 
în continuare ceva. Zburăm în 
nişte nori negri, de abia se văd 
vîrfurile aripilor. Şi, deodată, 
începe. Manşa se zbate — 
primele rafale de vînt — iar 
Alice se înalță şi se lasă. 
Altimetrul indică o urcare bruscă, dintr-o dată Alice se opreşte pentru o clipă în văzduh şi se 
prăbuşeşte în prăpastie. Curenţii verticali din norii uriaşi poartă avionul ca pe o pană. 

Orice pilot cu scaun la cap ocoleşte zonele de furtună. Pavel are scaun la cap şi, în plus, 
e şi pilot, dar acum trebuie să zboare drept, nu poate prelungi traseul. Motorul n-ar rezista, 
merge aproape la capacitatea maximă, turația două mii patru sute, din cînd în cînd urlă 
sălbatic, cînd Alice e aruncată de curenți. 

Radioul nu se poate folosi. Pînă nu l-a închis George, receptorul doar hîrîia şi pîrñia, iar 
din întrerupătorul antenei săreau scîntei lungi. Intre cele două perechi de mitraliere din turele 
radiază o lumină ciudată care ne colorează siluetele. 

Pavel, puternic şi lat în umeri, luptă cu manşa. Fruntea i-e umedă, răsuflă greu. Frank se 
încordează dintr-o parte şi încearcă să ţină manşa. Acele aparatelor de bord tremură, unele 
sar de la zero la valoarea maximă, busola se dă peste cap. Unde sîntem, încotro zburăm? 
Unde e pămîntul şi unde e cerul? 

Pe masa navigatorului e o întreagă harababură. Mai întîi au dispărut creioanele şi 
calculatorul, pluteşte şi harta. Lui Tommy îi e totuna, de aici nu mai avem nevoie de nici un 
fel de direcție. Drumul salvării e numai unul şi pe acesta se merge fără direcție. Tommy şi 
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George s-au încleştat de scaune, picioarele le sînt încordate, ca atunci cînd trecem prin 
barajele de foc, se uită unul la altul. Amîndoi sînt palizi. 

Ultima cădere e cea mai rea. Apoi Alice se redresează, încă vreo cîteva zdruncinături şi 
zborul devine liniştit, nu se mai întîmplă nimic. Doar motorul din dreapta geme şi aripa 
stîngă atîrnă. 

Tommy se ridică obosit şi se opreşte sub cupola navigatorului. În spate, în urma 
avionului, se înalță amenințător un zid de nori negri pe care fulgerele îl taie în cruciş şi-n 
curmeziş. Douăzeci de minute de zbor pe furtună, brrr. De fapt, însă, avem noroc; focul a 
fost stins, de furtună am scăpat cu bine. Nici deasupra Hanovrei n-a fost plăcut, tare ne-au 
mai scuturat. Dar nu pe degeaba, gara a fost atinsă de trei ori. 

— Navigatorul către mitraliorul din spate. Cîte explozii au fost? 

Nu ştiu de ce mă tot pisează Tommy cu asta. Trei explozii, nici una mai mult sau mai 
puţin. Şi de ce tot întreabă, la ce-i foloseşte? Oricum nu vom mai ajunge acasă. Atunci, de 
ce? Ori s-a prostit aşa de repede? 

— Trei explozii, înţelegi, trei: una, două, trei. Şi mai lasă-mă în pace! 

Aparatele de bord s-au mai liniştit puţin. Alice zboară între două straturi de nori, 
temperatura exterioară e puţin sub zero grade. Altitudinea numai şapte sute, cu trei mii de 
metri a coborit avionul în timpul furtunii. George încearcă să obțină legătura, nu-i răspunde 
nimeni. Pierdem mereu din înălțime. 

Pavel se luptă cu manşa. Masca de oxigen o are deschisă, ochii cenuşii n-ar înţelege 
acum de glumă, urmăresc într-una vitezometrul. Optzeci de mile nu-i viteză, încă puţin şi 
Alice începe să vibreze şi să tremure şi cade ca o piatră. Din cauza gerului jivrajul a acoperit 
motoarele şi aripile. Frank pompează glicol, de pe elice şi de pe bordurile de atac ale aripilor 
şi de pe profundor se desprind cu pîrîituri înfundate bucățele mici de gheaţă. Dacă nu intrăm 
repede într-o zonă mai caldă, nu vom mai rezista. Încă vreo cinci minute, cel mult zece. 
Motorul e suprasolicitat, s-a înfierbîntat prea tare. Pierdem înălțime. 

— Comandantul către telegrafist: aveţi legătura? Pavel ştie că George nu poate să aibă 
legătura, receptorul e mereu inutilizabil, iar înclinația avionului împiedică relevmentul. Ştie 
asta, dar trebuie să întrebe. 

— Comandantul către navigator: ce distanţă e pînă la aerodrom? 

Pavel ştie că Tommy nu cunoaşte poziția, cine ar putea s-o ştie? Pămîntul nu se vede, 
nu se văd nici stelele, aparatele nu funcționează, în timpul furtunii ne-am întors de o sută de 
ori încoace şi încolo, cum ar putea cineva să spună unde sîntem? Pavel ştie că Tommy nu-i 
va spune nimic, dar de întrebat trebuie să întrebe. 

Fără să cunoaştem poziția, fără radio, cu Jivraj, cu un singur motor suprasolicitat, 
aproape de ziuă şi adînc în spatele frontului inamic — pentru asta nu trebuie să ne invidieze 
nimeni. 
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Se luminează de ziuă. Jos au început să cînte păsările, deocamdată destul de timid. 
Aşteaptă să le sărute razele soarelui. Tommy e culcat pe trapa din față — lîngă el harta — caută 
o gaură în nori. Trebuie să se arate ceva, trebuie, sîntem aşa de jos, norii încep să se 
destrame. Jivrajul începe să se topească, Alice merge ceva mai repede. În condiţii normale 
acum am fi venit la aterizare. Ar fi mers şi cu un singur motor, după ceasul meu am fi deja 
deasupra Canalului, cam pe meridianul trei, dacă nu ne-ar fi reţinut atîta furtuna. Unde 
sîntem acum? O gaură în nori, cîmpii, păşuni, după o clipă altă gaură, mai mare, un sat, în 
spatele lui străluceşte o apă, e un rîu. Să fim oare de pe acum deasupra Angliei? Nu, nu se 
poate, timpul nu corespunde. Stai, rîul curge spre vest, albia i se lărgeşte, în partea stînga 
formează o deltă... 

— Sîntem la gurile Rinului! 

Tommy doar a strigat asta, nu s-a adresat nimănui. Nici n-ar fi avut rost, toţi cunosc 
situația. Deci acesta e sfîrşitul, de aici nu mai putem scăpa. Peste tot numai baterii şi 
aerodromuri, peste tot artilerie antiaeriană şi avioane de vînătoare, 

Tommy se grăbeşte spre cabină, lucrează cu calculatorul. Da, furtuna ne-a abătut din 
drum, pe aerodromul nostru nu mai ajungem, ne îndreptăm spre Ipswich, acolo e ţărmul 
englez cel mai apropiat. Cerul e dintr-o dată aproape curat, de parcă cineva ar fi măturat 
norii. 

— Navigatorul către comandant: direcția vest. Pavel nu răspunde, nici nu are ce. Cum 
poate să ţină direcția? Busola nu funcționează, iar girocompasul se învîrte cum vrea el. Bine 
că măcar mai luminează puţin luna. E foarte palidă, se ascunde de răsăritul soarelui, dar 
pentru orientare e bună. Ciudat, soarele și luna în acelaşi timp pe cer. În dreapta noastră e 
Rotterdamul, probabil că i-am trezit din somn. 

— Mitraliori, în turele! 

Desigur, nici lui Pavel nu-i place ceea ce spune. Sîntem la mică altitudine şi, dacă Alice 
s-ar prăbuşi, nu am mai avea timp să ieşim. De data asta am o situaţie ceva mai bună decît 
Puştiul, — pot să întorc turela şi să sar din ea, de fapt să cad pe spate. La urma urmelor asta 
nici nu mai contează acum; de la înălțimea la care sîntem nu s-ar salva nimeni din echipaj. 

George bate În manipulator, îl mîngiie, îl buşeşte — nimic. Nu răspunde nimeni, nu ne 
aud. Acordează scala, schimbă volumul, nimic. Nu se aude nici Hilversumul, şi doar e 
aproape. Probabil că tace tocmai din cauza noastră, ca să nu ne putem orienta. Altădată pe 
timpul ăsta începeau deja să transmită. Au un program frumos, Barnabas von Gotzi nu cîntă 
rău. 

— Sîntem deasupra țărmului. 

Să raporteze trecerea țărmului este obligaţia Puştiului, şi la zborul spre obiectiv şi la 
întoarcere. La întoarcere sună, bineînţeles, altfel, mai frumos, răsuflăm, toți uşurați. Din 
momentul acesta nu mai pot să tragă în noi — în afara bateriilor de pe vase — tunurile şi 
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mitralierele, nu mai pot să ne orbească proiectoarele şi nu trebuie să ne mai temem că ne 
vom împiedica de cablul vreunui balon. Din tot sistemul magistral de capcane, pe care ni le 
pregătesc nemții, mai rămîne, după ce am lăsat În urmă continentul, doar una singură — 
avioanele de vinătoare. N-aş vrea să întîlnesc acum vreunul. Pavel nu poate manevra avionul, 
am fi o pradă uşoară. Singur cu mitralierele mele n-aş putea face mare lucru, au calibru mic. 

Nu era nevoie ca Puştiul să anunţe astăzi ţărmul. Tommy e culcat pe trapa navigatorului 
şi vede şi el linia dătătoare de speranţe a spumei. Precis a făcut asta pentru mine, eu nu ştiu 
niciodată ce se întîmplă în faţă. 

Ochii scrutează nervos cerul: la stînga, la dreapta, sus, jos. Iarăşi trebuie să mijesc ochii, 
privesc direct spre răsărit. Soarele urcă, după odihna de noapte, deasupra orizontului şi 
alungă liliecii şi alte vietăți de noapte. Ne alungă şi pe noi; pentru noi lumina înseamnă 
moartea. 

Dacă ar apărea vreun avion de vinătoare, l-aş observa în ultimul moment. Mi se pare 
ciudat că ne lasă în pace. Mi-am scos mănuşile încălzite electric, le-am lăsat numai pe cele 
de piele, mîinile sînt mai sensibile. Mîngîi mînerele, aştept. Mitralierele au piedica scoasă, 
îmi muşc buzele. Dacă fac vreo greşeală îi voi avea pe cei din faţă pe conştiinţă. Oare am eu 
conştiinţă? Au soldații conştiinţă? Au conştiinţă generalii, miniştrii? Mîngîi mînerele, 
aştept... 

Poate că nemţii ne-au confundat cu un avion de-al lor, de şcoală ori curier. Doar zburăm 
dinspre est, din interior, e ziuă, pe ecranul radarului de pe sol ne tîrîm desigur ca un melc. 
Acum încă un mic ocol, evităm Overflakkee şi ar trebui să avem numai mare pînă în Anglia. 
Se va purta bine cu noi, ne va lăsa s-o trecem? Poate că da, astăzi avem noroc, sîntem cu 
Alice, care se întoarce întotdeauna. Am scăpat din barajul de foc, am stins focul, am trecut cu 
bine prin furtună, motorul rezistă de mai bine de patru ore, deasupra Rinului nu ne-au 
prins... 

Tocmai decuplam ochitorul şi în momentul acela l-am văzut. Era doar un mic punct 
negru, dar era acolo, nu se putea şterge. Avea aceeaşi altitudine ca şi noi sau aproape aceeaşi. 
Venea după noi la sigur, de parcă ar fi ieşit la plimbare. Poate că zbura de pe un aerodrom 
către altul şi ne-a văzut, de aceea nu e cu nimeni în formaţie. Ori poate e unul din huhurezii 
aceia de noapte, ăştia obişnuiesc să iasă singuri. Apreciez distanța şi timpul. 

— Pavele, în urma noastră un avion monomotor. Nu zic de vinătoare; Pavel are şi aşa 
destule griji. 

Şi vorbesc iarăşi ceheşte, de parcă aş fi uitat dintr-o dată engleza. N-o fac anume, n-ar fi 
corect faţă de ceilalți. Oricine are dreptul să ştie cînd şi cum va sfirşi. Dar e oarecum normal, 
vreau să mor ca un ceh. 

— Am înţeles. Spune-le, nu avem ce face! 

Repet în engleză şi adaug la ce distanţă e. Mai departe sau mai aproape, e totuna. De 
fugit nu putem fugi, totul e o problemă de cîteva zeci de secunde, cel mult cîteva minute. 
Pavel e bucuros că Alice se mai menţine încă în aer, de manevre de evitare nici nu poate fi 
vorba. 

Piloții se sfătuiesc repede. George se amestecă în vorbă : îi pare rău, dar tot nu are 
legătura. Să încerce Frank pe sistemul fonic. Nu e o idee rea, dar trebuia să le treacă prin cap 
mai înainte. De fapt nici mai înainte nu s-ar fi putut, eram deasupra Olandei, nemţii ne-ar fi 
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depistat imediat. Frank încearcă deci să cheme vreo patrulă deasupra Canalului, transmite 
poziţia şi direcția, cere ajutor, dar nu prea-mi vine să cred. Cine ne-ar găsi aşa de repede? E 
tîrziu, e prea tîrziu pentru orice. Nu mai avem nici o şansă. 

De ce m-am băgat în asta, de ce n-am rămas acasă? De ce n-am aşteptat să văd cum se 
termină totul? De ce mă bag unde nu-i treaba mea? De ce nu mă las în voia curentului; e 
calea cea mai comodă. De ce n-am plecat la odihnă? Ce era dacă acum în locul meu ar fi fost 
altul? Acum nu se mai poate face nimic, sînt aici şi am pierdut jocul, l-am pierdut. Dar n-am 
să-mi vînd pielea pe degeaba. 

Apreciez din nou distanţa, secundele zboară. Aproape a intrat în raza mitralierelor. E în 
avantaj față de mine, are un tun, poate să înceapă de la un kilometru. De ce ne trimit 
deasupra Germaniei cu un calibru aşa de mic? Browningul e o armă bună, complicată şi 
pretențioasă în ceea ce priveşte întreținerea, dar bună. Numai calibrul ăsta nefericit... 

ÎI observ cum se apropie. Aţi văzut vreodată moartea? Nu e palpabilă, n-o puteţi 
descrie, şi totuşi ştiţi de ea. Stă în faţa dumneavoastră, vă priveşte, aşteaptă. Are timp, o 
groază de timp, nu se grăbeşte. Vă chinuiti, vă zvîrcoliţi şi vă tînguiți în faţa ei, vreți să vă 
apăraţi, dar nu vă ajută la nimic. Aşteaptă să facă doar un semn cu mîna... 

Primele gloanțe, cinci-şase, au nimerit în aripă, dar în apropiere de vîrf, nu în rezervor. 
Alice are, totuşi, noroc. Şi cu ea şi noi. Speriat, întorc brusc turela şi arunc o privire în lături. 
Ce se întîmplă? Se trage în noi, dar avionul meu de vinătoare încă nu atacă. Şi de-abia atunci 
l-am văzut pe celălalt, pe al doilea. A apărut cine ştie de unde şi, ca şi cum am fi fost 
exclusiv afacerea lui, a şi deschis focul. Deci ăsta e sfîrşitul! Cel puţin se va termina totul 
mai repede. O vor lua pe Alice la mijloc şi o vor face bucățele. Eu, în spate, sînt primul la 
rînd. 

Timpul s-a oprit, orice mişcare s-a oprit, numai gîndurile îmi aleargă nebuneşte. Nu sînt 
deloc nervos, imaginile sînt absolut precise. 

Cel de-al doilea avion trece pe deasupra noastră şi se depărtează. În timpul atacului a 
împins pîrghia accelerației, are viteză mare. Pînă va lua curba şi se va Întoarce iarăşi spre 
noi, va ataca primul, cel care vine în urma noastră. Da, asupra acestuia trebuie să mă 
concentrez, orice ar face celălalt. Unul după altul, totdeauna unul după altul. 

Din Messerschmitt încep să iasă flăcări mici. Oare tot aşa se vedeau şi luminiţele 
amăgitoare care atrăgeau oamenii în mlaştini? Cine se lua după ele, se rătăcea, se cufunda în 
noroi. Noi mergem înaintea lor, fugim, ne vom cufunda şi noi. La punctul de traversare 
Oesterschelde marea nu-i adîncă, dar pentru noi e prea de-ajuns. Fulgerele de pe aripi şi din 
fața elicei nu le ştie nimeni, nu poate să le cunoască nimeni, de pe pămînt nu se văd. Le văd 
numai cavalerii cerului, unii de mai multe ori, alţii numai o dată, înaintea drumului celui 
lung, ultimul... 

Uşor, foarte uşor, îmi pregătesc mitralierele. Nu mă grăbesc, n-am de ce. Astăzi graba 
nu mi-ar fi de nici un folos, ştiu bine asta. Trebuie să-l păcălesc, trebuie să-l atrag cît mai 
aproape. Trebuie să piardă avantajul unui calibru mai mare, altfel pierd eu totul. Încă o clipă 
numai. Gîndurile aleargă atît de repede 1 Cît de multe se perindă într-o singură clipă. 

Ceva m-a lovit în picior, mai întîi în stîngul şi imediat şi în dreptul. Nu simt nici o 
durere, doar că mi se face dintr-o dată cald şi nu mă mai pot încorda pe picioare. Vorbeşte 
cineva, membrana receptorului tremură, dar nu ştiu cine e. Şi ceea ce spune nu mă 
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interesează deloc. Încă o jumătate de secundă, măcar încă o jumătate de secundă, aripile lui 
trufaşe se întind pe aproape întreg vizorul, l-aş putea atinge cu mîna. 

Mai mult nu mai pot aştepta, am pentru asta un simţ special. Acum ori niciodată! Şi 
cînd spun niciodată, gîndesc într-adevăr niciodată. Îmi opresc răsuflarea şi apăs uşor 
trăgacele, ca să nu se deplaseze turela şi nici avionul în vizor, şi apoi ţin aşa. Pentru reglajul 
focului nu am timp la o distanță aşa de mică. Apăs pe trăgace, ţin într-una. Browningurile au 
început să cînte, corpul îmi vibrează, turela vibrează, întregul univers vibrează. Ţin, şi uşor, 
foarte uşor, reglez distanța, după cum se apropie Messerschmittul. Trasoarele din cele două 
mitraliere se înfing în rechinul care se repede asupra mea, care vrea să mă înghită, care vrea 
să ne înghită pe toți. Iarăşi strigă cineva, îmi vine să rîd ce griji pot avea unii. Risc blocarea 
mitralierelor — ştiu asta — browningul e o armă gingaşă, dar nu se poate altfel. Ori eu pe el, 
ori el pe mine! Ţin trăgacele strînse, le ţin mereu şi reglez distanţa. Iarăşi mirosul usturător 
al prafului de puşcă ars, iarăşi turela e plină de fum. Dar de data asta se mai simte ceva. Aţi 
simţit vreodată miros de sînge proaspăt, ştiţi cum miroase? Apăs pe trăgace o veşnicie, fără 
întrerupere. 

A doua lovitură a venit brusc — aşa se întîmplă ca lucrurile grave. Vizorul mi-a dispărut 
din fața ochilor, ceva usturător mă muşcă de obraz şi de mini. Cu ochiul drept nu mai văd, 
trebuie să-mi ajungă numai unul. Merge şi cu stîngul, mereu am exersat tragerea cu amîndoi 
ochii deschişi. Măcar ceva mi-a prins bine în viață, măcar ceva mi-a folosit. Da, întotdeauna 
trebuie să ai amindoi ochii deschişi. Nu-mi iau ochiul sănătos de pe silueta 
Messerschmittului şi apăs pe trăgace, nu le dau drumul. În urma avionului de vînătoare se 
desfăşoară o dungă îngustă de fum negru, ca şi cum s-ar rostogoli pe duşumea un ghem de 
lînă. La cîteva zeci de metri în urma mea, avionul de vînătoare se înalță. Asta aşteptam! 
Mitralierele se ridică brusc — în degete şi în miini mă înțeapă ace înroşite — şi o serie lungă 
frige burta şi aripile descoperite. Avionul se prăbuşeşte greoi pe o parte, în urma lui o flacără 
şi un nor de fum, şi în clipa următoare totul s-a sfîrşit. Marea îi înalță drept monument o 
coloană de apă, altceva nu ştie să facă. 

larăşi mi-e rău de la inimă, în gură am un gust amar. Sîngele pe care îl simt pe buze e 
dulce. Trebuie să mă stăpînesc, trebuie. Ochiul sănătos e acoperit de sînge, îmi curge de 
undeva de pe frunte. Curge şi din obraz şi din mîini şi din picioare. Din cel stîng nu curge, 
tlşneşte. Rana e sus, în coapsă, pe partea interioară. 

Acum vine la rînd cel de-al doilea. Da, aşa e bine, unul după altul. Vine puţin dintr-o 
parte, reglajul e mai dificil. Înseamnă să întore mai mult turela şi-mi vine greu, pentru că 
trebuie să ridic mereu mîna şi să-mi şterg obrazul stîng, altfel n-aş mai vedea. Nu voi mai 
rezista mult. Mitralierele țăcănesc iarăşi. Messerschmittul trece pe lîngă noi; va ataca din 
nou. 

Al treilea atac neamţul nu l-a mai terminat, l-a întrerupt încă înainte de a ne lua în vizor. 
De ce? Ajung cîteva lovituri şi ne prăbuşim şi noi în apă, abia ne mai tîrîm. În spatele meu se 
aud bufnituri înfundate, direcția flutură şi se zbate în balamale, cablul a fost tăiat de gloanţe. 
Pavel abia o mai conduce pe Alice, numai cu ajutorul eleroanelor. De ce fuge avionul de 
vînătoare, de ce? Doar nu sîntem prea departe deasupra mării... 

Au trecut ca fulgerul prin dreapta, pe sub mine. Ca la paradă! Hurikane! Cu viteză 
maximă şi spre răsărit — direct după neamt. Tot aşa cum, mai înainte, a venit neamţul după 
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noi, fără nici un fel de manevre şi formalități de prisos, tot aşa merg acum Hurikanele după 
el. Dur şi fără cruțare, direct la ţintă. E un tip îmbunătățit, au tunuri, un întreg arsenal. De 
aceea Messerschmittul se grăbeşte, dintr-o dată, aşa de tare. Îl ajung încă în viraj, în urma lui 
rămîne pe cer o dîră neagră, de parcă ar fi desenat-o diavolul. George a avut o idee fericită să 
cheme o patrulă. Altfel n-am mai trăi acum. 

Cineva vorbeşte iarăşi către mine, dar nu mairecunosc a cui e vocea. Vorbeşte de 
undeva, de departe. Apoi mai aud încă „doamne, dumnezeule!” Tommy a deschis în spatele 
meu uşița turelei şi eu m-am prăbuşit în braţele lui — şi totul a început să se învîrtească în 
jurul meu. 

Sînt culcat în fuselaj, pe un pat pliant de pînză, mîinile îmi sînt bandajate, obrazul 
înfăşurat în ceva, pantalonii au cusăturile desfăcute. Pe margine stă Puştiul cu degetul mare 
de la o mînă introdus în coapsa mea, în rana care sîngera aşa de tare. Nu zice nimic, doar se 
strimbă prosteşte la mine, ca de obicei. Vreau să zîmbesc şi eu, dar mai întîi trebuie să întorc 
capul şi să scuip resturile dinţilor. Nu mă doare nimic, doar puţin rana de la coapsă. Probabil 
din cauza degetului. Probabil că asta e. Lîngă mine sînt două fiole goale, iar pe haine e scris 
cu un creion colorat de navigator un M şi un doi cu o cruce culcată. Asta pentru ca la spital 
să nu-mi mai administreze morfină; ar înceta toate durerile. Pentru totdeauna. La capul meu 
stă George, nici el nu spune nimic, mă priveşte numai. Pentru o clipă apare şi Frank, numai 
pentru o clipă, nu poate să-l lase pe Pavel singur în faţă. Trebuie să-şi aplece capul, e cel mai 
înalt dintre noi. 

— Ai lucrat bine, Frumuşelule. Și Frank pleacă înapoi. A spus ce voia să spună, asta e 
de ajuns. Ce altceva s-ar mai putea spune? 

— Rău te-a mai aranjat! Dar i-ai plătit-o. 

Aş vrea să spun că nu trebuia să înceapă, că e singur de vină pentru ce-a pățit, dar gura 
mi-e aşa de uscată încît mai bine tac. Și tac şi pentru că George încă n-a terminat. Nu se 
cuvine să-i întrerupi pe cei mai în vîrstă. 

— Proiectilul de tun a nimerit postamentul vizorului. S-a sfărîmat, o parte te-a nimerit 
în corp, o parte în paraşută. Poţi să-i mulțumeşti lui dumnezeu că ai avut-o în față, altfel ai 
mai avea găuri şi în burtă. Uite, asta-i din paraşuta ta. 

Întore prudent capul şi privesc cu coada ochiului schija cît palma unui om, o schijă 
zimțată, zgîrîiată în fel şi chip, ascuţită la un capăt şi tăioasă ca briciul. 

— Postamentul te-a salvat, proiectilul a ricoşat după ce l-a lovit. Altfel te nimerea chiar 
în cap şi atunci morfina nu ti-ar mai fi ajutat la nimic. 

Stau culcat, mă uit cînd la George, cînd la Puşti. Puştiul întăreşte serios din cap. Asta 
mă face să rîd. Niciodată pînă acum nu l-am văzut pe Puşti serios. Aş vrea să rîd, mă simt aşa 
de uşor. 

— Mari pramatii mai sînt, de l-aş fi prins pe cel de-al doilea, i-aş fi dat peste bot. 

Și din nou expresia aceea îngrijorată. 

Încerc, prudent, să îndoi picioarele din genunchi, mai întîi pe cel drept, apoi pe cel 
stîng. Dreptul merge în general bine, stîngul cu greutate. Cu degetele de la miini e invers; 
mîna dreaptă e într-o stare mai gravă. 

ÎI chem pe Puşti mai aproape, încerc să-i vorbesc la ureche. Se uită uimit la mine, nu 
înţelege ce sîsti. 
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Pînă la urmă pricepe şi introduce firul telefonului în priza de lîngă pat. Cînd fac da din 
cap, cuplează microfonul, cînd fac nu, îl decuplează. 

— Pavele! 

Vorbesc iarăşi ceheşte, nu ştiu de ce. 

— Frumuşelule, te aud. Îţi mulţumesc. 

Ei, cu asta ar fi gata. Acum încerc mai departe. 

— Puştiule, de ce nu eşti în turela din spate, cine păzeşte echipajul? 

— În turela ta, în turela aceea tîmpită a ta, ce să fac acolo? Mitralierele sînt blocate, 
vizorul e praf, peste tot numai găuri şi curent, totu-i pătat de un sos roşu. Poţi să-mi spui 
ce-aş face acolo, poţi să-mi spui? 

Nu pot să-i spun, aşa că tac. Puştiul adaugă: 

— Cît priveşte paza, n-avea grijă, avem o escortă ca Churchill. Derbedeii aceia de pe 
Hurikane se ţin de noi, se maimuţăresc şi fac tumbe, se apropie şi se învîrt pe lîngă noi. Atîta 
ar mai trebui să ne ciocnească! Doar aşa, ca la antrenament, s-au întîmplat şi de astea. 

Motorul funcționează bine în continuare, se aude. E suprasolicitat, da, dar merge. 
Muncă de calitate, material de calitate. Mi se pare chiar că avem viteză mai mare. Prin 
cupola navigatorului şi prin geamul lateral pătrunde în fuselaj lumină, probabil că afară e o zi 
frumoasă. Lumina pătrunde şi prin găurile, pe care înainte de decolare nu le mai aveam. 
Două, cinci, zece, cinsprezece... ce să le mai număr! 
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— Cît mai avem? 

— Încă patruzeci de mile, poate că reuşim. Poate că Pavel va reuşi într-un fel, am mai 
cîştigat înălțime. Mai înainte a apărut şi coasta. 

Da, coasta Albionului. O cunosc bine, cînd ne întoarcem spre dimineaţă malurile de 
calcar strălucesc în lumina soarelui în semn de bun venit. Bine că avem măcar undeva un fel 
de casă, dacă pe a noastră ne-au luat-o. Ce faceţi, țărmuri albe ale mării? Ce fac cele Şapte 
Surori de lîngă Seaford, ne aşteaptă? 

George se strecoară pe lîngă pat înspre coada avionului. De-abia acum observ 
dezordinea din fuselajul aparatului. Pe podea sînt împrăştiate rachete luminoase, încă din 
timpul furtunii deasupra Germaniei. N-au avut timp pînă acum să pună lucrurile în ordine, 
mereu s-a întîmplat cîte ceva. Poate că de ce-i mai rău am scăpat, poate că ajungem pe 
insulă. 

George se întoarce, îmi face cu ochiul. Precis a fost să dea drumul la stația de 
identificare, partea cea mai secretă a întregului avion. În interiorul unei cutii de tablă se află 
un mecanism, care cifrează în mod automat indicativul nostru şi răspunde radiolocatorului de 
pe sol că sîntem de-ai lor, că nu vrem să atacăm Anglia. În cutie se mai găseşte şi o 
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încărcătură de explozibil care, la o ciocnire bruscă, sare în aer — pentru a distruge 
mecanismul. 

Puştiul se apleacă asupra mea, orice mişcare a degetului lui în rană mă doare. Arată spre 
urechi şi cuplează sistemul fonic. Da, Tommy discută cu cineva, nu se pot înţelege. lar acum 
vorbeşte cealaltă stație, vorbeşte cineva care nu ştie bine englezeşte. Ce zice? Hau du iu hir? 
Polonezi! Dar cum aşa? Staţia se aude bine, clar, de unde? Vreun vas sub noi? Puştiul îşi dă 
seama că sînt uimit, se strîmbă iarăşi şi arată afară, undeva aproape de noi, dă din mîini în 
sus ŞI în jos, şi în acelaşi timp mormăie. Avioanele de vînătoare! Avioanele de vînătoare 
care ne-au scos din încurcătură, sînt polonezi, din flotila trei sute trei. Nişte nefericiți ca şi 
noi, şi lor le-au luat ţara. De aceea s-au năpustit aşa asupra Messerschmittului, fără nici o 
introducere! 

Sînt fericit, încă nu sînt singur pe lume. Există oameni care sînt în stare să-şi rişte viața 
pentru mine. Asta e un lucru mare, va trebui să-l ţin minte. Asta nu se întîmplă oricui; nouă, 
aviatorilor, da, uneori. 

Aterizarea va fi dificilă, o roată a trenului de aterizare atîrnă, lansatorul de bombe s-a 
deschis. Un defect al sistemului hidraulic, nimic altceva. Ajunge ca să ne facem praf. Am 
aterizat pînă acum pe burtă de opt ori, de fiecare dată fuseserăm mai înainte scuturaţi bine, şi 
totdeauna am scăpat. Dar nu se ştie niciodată, ajunge o greşeală cît de mică... Principalul e să 
te 
înțepeneşti şi să te ţii bine, altfel e rău. Restul depinde de piloţi. Să aleagă terenul potrivit, să 
mențină viteza, să evite obstacolele, să închidă la timp conducta de benzină, să... pilotul nu 
are o viață uşoară, deloc. 

E bine că avioanele de vinătoare sînt cu noi, ne conduc spre aerodromul cel mai 
apropiat şi ne-au spus în ce situaţie sîntem. Noi singuri n-am fi fost în stare, aparatele de 
control sînt distruse. 

Tommy vorbeşte mai departe, vrea ca unul dintre avioanele de vînătoare să treacă pe 
sub noi şi să vadă ce e cu lansatorul de bombe. Ce s-a întîmplat cu Tommy? Incă deasupra 
Germaniei a întrebat de exploziile bombelor şi acum asta. Ce-i cu el? 

Polonezii consimt bucuroşi, au o nouă distracţie. Dacă un vînător zboară în linie 
dreaptă, se plictiseşte. Unul dintre ei vrea imediat de la Pavel viteza noastră, face un 
semi-tonou şi dispare în jos spre suprafața mării. Cu noi rămîne numai comandantul patrulei. 

După cîteva clipe ne anunţă că se apropie. E puţin mai jos decît noi, zboară ceva mai 
repede. Poate să vadă totul, de parcă s-ar uita prin fereastra vecinului. E linişte, Pavel 
menţine direcția, altitudinea şi viteza. 

— A de la Alice, vă cheamă însoţitorul. Duceţi înapoi o bombă. 

Mult timp, îndelung, nu scoate nimeni o vorbă. Nimeni nu are nimic de adăugat, e clar. 
La asta nu ne aşteptam. Tommy vorbeşte primul: „lartă-mă, Frumuşelule, ai avut dreptate”. 

Asta-mi place. Cînd cineva face o greşeală, trebuie să se scuze. Eu am avut dreptate. 
Exploziile din gara Hanovra au fost trei. Al doilea vorbeşte Pavel. 

— Frumuşelule, ai putea sări? Iarăşi nu pot răspunde imediat, la mine totul durează. 
Sînt, probabil, un mare leneş. 

Să aterizezi cu bombe nu e uşor, dar e posibil. Există un risc, chiar dacă un pilot 
experimentat se descurcă şi aşează lin aparatul. Să aterizezi însă cu o bombă cu termit, care 
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mai are numai o siguranţă, Şi, în plus, să aterizezi pe burtă, asta-i altceva. Asta n-ar mai fi un 
risc, ar fi o nebunie. 

Puştiul mă urmăreşte cu privirea, scoate încet degetul din rana de la picior. Înăuntru e 
un ghemotoc de tifon, sîngele nu mai curge. Dar cînd voi începe să mă mişc... Şi cum am să 
deschid paraşuta? Cu mîna dreaptă nu pot. Am să-i rog să mi-o prindă invers şi am să încerc 
cu stînga. Va durea, degetele îmi sînt umflate, aproape nu le pot mişca, cu cel din mijloc e 
chiar rău de tot. Poate voi reuşi totuşi să scot şplintul. În definitiv ce altceva îmi mai rămîne 
de făcut, trebuie... 

— Puştiule, a leşinat iarăşi? 

— Nu, Pavele, ascultă. Nu poate sări, paraşuta lui e ferfeniță. 

Aha, de asta uitasem. Puştiul gîndeşte cîteodată al naibii de repede. 

Alice se clatină uşor, Pavel răspunde Hurikanelor. Aviatorii nu-şi pot descoperi capul şi 
atunci balansează aripile în semn de rămas bun. Buni băieți, polonezii ăştia, va trebui să le 
scriu cîndva. Nu prea mult, doar că echipajul cutare le mulţumeşte pentru ajutorul dat. Sau ar 
trebui să le trimit scrisoarea prin comandament? Aşa ar fi cel mai bine, să afle toți, nimeni nu 
trebuie să se ruşineze pentru că a făcut o faptă bună. Am să-i spun lui Pavel să-l roage pe 
Batchelor, o s-o facă bucuros. Pentru asta însă avem timp şi mai tîrziu, acum principalul e 
cum aterizăm. Sîntem deja deasupra Angliei, altfel avioanele de vinătoare nu ne-ar părăsi. 

Din spate se apleacă asupra mea o umbră mare. E figura zîmbitoare a lui Frank. 

— Hai, o să-ţi ajutăm să te scoli. Nu mai avem timp, a început să se înfierbînte motorul. 

Frank mă ridică încetişor. Stau cu spatele rezemat de perete, privesc ce va urma. Puştiul 
are o figură nemulțumită, deodată izbucnește: 

— Du-te dracului, dacă va lua paraşuta cuiva, atunci o va lua pe a mea. 

Frank îl priveşte încurcat, ține în mîini paraşuta cu centurile descheiate, paraşută de 
pilot, care se aşează sub corp, pe scaun. Mi-o oferă ca şi cînd mi-ar face semn să ies înaintea 
lui pe uşă. 

— Puştiule, înțelege, rămîn cu Pavel în avion, vom încerca să aterizăm. Voi, ceilalți, 
trebuie să săriți, cît mai repede. Doar îţi dai seama şi singur cum tremura totul, abia ne mai 
menţinem. 

Mă uit de la unul la altul, nu ştiu ce să fac. Mă simt din nou foarte slăbit. Cînd se va 
termina totul? Sub noi aleargă cîmpii, sîntem la foarte mică înălțime. Secundele zboară şi eu 
stau, întorc capul de la unul la altul — cu ochiul drept nu văd în continuare — aştept un 
răspuns. A mai apărut şi Tommy. 

— George are legătura cu aerodromul, ne fac loc. Ne apropiem direct de pe traseu. Si 
Pavel zice că trebuie.... 

Buum! Parc-a fost un bubuit de tun, Alice s-a întors brusc spre stînga, hop, hop şi s-a 
redresat. Motorul funcționează în continuare, aparatul ascultă de comenzi. Frank se întoarce, 
cîţiva paşi lungi şi a dispărut. Nu poate să-l lase pe Pavel singur acum. Ce s-a întîmplat? În 
uşa cabinei apare un cap. George îl cheamă pe Tommy, are o privire ciudată. Puştiul îl 
urmează, dar revine imediat 

— Are noroc, păcătosul. S-a desprins elicea, cea defectă. S-a înfipt în scaunul lui 
Tommy. L-ar fi țintuit ca pe un şarpe, a scăpat ca prin urechile acului. Şi tu n-o fă pe nebunu' 
şi ia paraşuta mea! 
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Fac semn din cap că nu şi-i arăt Puştiului priza telefonului, Pavel vrea să vorbească cu 
el. Puştiul întroduce şnurul, îşi încreţeşte fruntea, strimbă din nas. Ştiu de ce, aud şi eu. 

— Comandantul către echipaj: pregătiți-vă să părăsiți avionul! 

Pavel începe să fie din nou oficial. 

— Şi ce facem cu Frumuşelul, doar n-o să-l lăsăm aici! 

— Comandantul către echipaj: pregătiți-vă să părăsiți avionul! 

Puştiul se înroşeşte. Stă în faţa mea cu genunchii puţin îndoiţi, ca să-şi țină mai bine 
echilibrul. Se uită la mine, eu la el, cu un singur ochi. Mă simt rău de la inimă, mi-e frică. 

— Comandantul către echipaj: părăsiți avionul! Părăsiţi imediat avionul! 

— Doar n-o să-l lă... 

— Comandantul către sergentul Rogers : Ordon să părăsiți imediat avionul! Ordon să 
părăsiți imediat avionul! Din cabină zboară în fuselaj nişte hirtii, apoi o hartă. Perdeaua de la 
geamul lateral se zbate. Ştiu de ce, în cabina piloților s-a deschis trapa de jos, în avion intră 
un curent de aer. În față au început să sară. 

— Du-te, te rog. 

Nu ştiu dacă Puştiul mă aude, abia mişc buzele. Înţelege însă, înțelege precis, nouă 
mitraliorilor nu trebuie să ni se explice nimic de două ori. 

— Sergent Rogers, ordon pară... 

Cu o singură mişcare Puştiul smulge fişa din priză, cu a doua îşi strînge paraşuta la 
piept. Se întoarce, face un pas. Apoi revine, se apleacă asupra mea. Probabil că din cauza 
mirosului usturător de praf de puşcă îl dor ochii. 

— Adio, Frumuşelule! îmi pare bine că te-am cunoscut! 

Mă mai mîngîie pe obraz şi se tîrăşte în spate spre trapa pentru caz de accidente. Ori 
spre ce? Cum se numeşte o gaură prin care poți doar să te tîrăşti, nu să ieşi? 

— Fii atent, te-ai mînjit pe mînă, fii atent, fii atent...! Mai strig ceva, fără să ştiu ce. În 
urma lui rămîne doar trapa deschisă prin care se văd cum trec în goană lunci şi cîmpil. 
Cîmpii puţine, foarte puţine. Perdeaua de la fereastră filfiie nebunește. Sînt singur. 

Privirea îmi rătăceşte prin avionul părăsit. Rachete luminoase, hărți şi rezervoare de 
oxigen împrăştiate. Printre grinzile scheletului se rostogolesc şi se ciocnesc cartuşe. Sînt 
singur, singur. Nu-mi mai este frică, de acum mi-e totul indiferent. Nu mi-am vîndut pielea 
pe degeaba. Poate că se vor salva ceilalți. Pavel nu putea să facă altceva, a ţinut, desigur, 
manşa cît a fost posibil. De fapt ce aş putea să-i imput lui? Sau poate altcuiva? Avionul de 
bombardament nu e un azil. Ştiam că n-am s-o sfirşesc bine, dar nu ştiam în ce fel. Acum 
ştiu. 

Motorul tuşeşte şi urlă şi Alice se zvîrcoleşte, se lasă în jos, se înclină şi tresaltă. Nu 
mai poate rezista mult. Ajunge să se încline ceva mai tare, alunecă pe o aripă şi gata, 
sfîrşitul.  Sfirşitul? Da, sfîrşitul. Coltul mi-a căzut pe undeva, ori mi l-au luat cînd mi-au 
tăiat cizmele. Trebuia să-mi aduc aminte mai devreme şi să-l rog pe Puşti; ar fi făcut asta 
pentru mine. A ţinut la mine, precis; mi-am dat seama cînd şi-a luat rămas bun. La despărțire 
îți dai seama cel mai bine, dacă oamenii au ţinut unul la celălalt. Poate ar fi fost în stare; şi-a 
împuşcat o dată calul. Eu nu am piciorul rupt, dar tot nu pot să mă mişc. 
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În carburator a sfirîit ceva, toba de eşapament huruie pentru ultima oară. Motorul s-a 
oprit. Alice s-a ridicat ca un animal rănit, s-a oprit pentru un moment în aer. Mai că n-am 
căzut. 

Alice trece într-o planare abruptă, mă mir că nu cade în bot. Păcat că sînt atît de 
neputincios. Dacă aş avea timp să mă tîrăsc pînă în cabină. La ce bun, la ce? Nu mă pricep, 
ce aş putea face acolo? Dacă nu au reuşit piloți experimentați, ce-aş putea face eu? Cînd 
Alice se va prăbuşi pe sol, se vor aprinde rachetele luminoase şi vor exploda cartuşele, dar eu 
nu voi mai şti nimic. Şi se va aprinde şi restul de benzină din celălalt rezervor. Ne prăbuşim, 
Alice şi eu. 

Nu mi-e frică, mă simt iarăşi bine, ca atunci deasupra K6lnului. Stau, nu mă gîndesc la 
nimic, încerc doar să nu cad de pe pat. Rănile încep să mă doară, îmi revin. Cel mai mult cea 
de la picior, mă doare aşa de tare! Capul mi-e gol, nici un fel de amintiri, nici un fel de 
imagini, nimic. Stau şi aştept. În faţă sună semnalul de alarmă. 

Mă rostogolesc din ce în ce mai mult pe partea stînga, Alice îşi apleacă botul. De acum 
nu va mai dura mult, cîteva secunde şi voi avea linişte. Mă simt bine, sînt mulțumit. Moartea 
e înfricoşătoare? Eu mă simt aşa de bine, nu mai vreau nimic... 

— Redresez, ţine-te bine! 

Aud glasul dar nu reacţionez. În pustiu se văd oaze, eu aud un glas. O fata morgana 
sonoră. 

— Ţine-te! 

Vorbeşte cineva. Cine? Doar sînt singur aici, cine mă strigă? De ce nu mă lasă în pace 
pînă la sfîrşit, mă simt atît de bine. Cine mă cheamă, cine mă deranjează? Cine? 

— Atenţie, ține-te! 

Ceva îmi trece prin corp, dar nu e un gînd. Deodată stau culcat pe spate, m-am încleştat 
de marginea patului şi îmi încordez picioarele. Gîtul mi-e îndoit, capul apăsat pe piept, îmi 
țin răsuflarea... 

La contactul cu solul am fost aruncat brusc în sus, dar mă tineam bine. Cînd vrea, omul 
are multă putere, înghit saliva şi mă tîrăsc în genunchi spre turela din spate. Mă tîrăsc şi 
nu-mi dau seama, mă tîrăsc şi trag după mine bandajele. În fuselaj s-a stîrnit praful, abia mai 
văd. Acolo, la capăt, e salvarea, un romb de lumină. Pe acolo a dispărut Puştiul — cît de mult 
e de atunci — acolo trebuie să ajung acum eu. Mă tîrăsc şi mă înec cu salivă şi cu aburi de 
benzină. În jurul meu e o linişte de-mi ţiuie urechile. Doar undeva în faţă toarce şi huruie 
ceva, se învîrteşte girocompasul şi bate ceasul de pe tabloul de bord. Dumnezeule, ceasul. Cît 
e ceasul? Ce e, zi sau noapte? Zi, doar văd — cu un singur ochi, dar totuşi văd. În fața mea e o 
gaură, mă arunc în ea. Cad cu mîinile pe iarbă, apoi cu faţa, apoi cu jumătate de corp. Am 
ieşit cu totul afară, deasupra mea e cerul albastru, în jur o zi frumoasă. Mă ridic, pot să merg, 
nu mă doare nimic. Ridic țeapăn picioarele. Mă depărtez de avion, motorul din dreapta 
începe să ardă. În depărtare, pe drum, se hurducă cîteva maşini. Merg cu luminile aprinse. 

Mă mai uit o dată înapoi. Adio, Alice, ai avut noroc, te-ai întors întotdeauna, chiar şi 
ultima oară. Şi noi cu tine, nu-i aşa? Sîntem un echipaj bun... 

Pavel! Un fior rece mi-a trecut prin spate. Stau cu picioarele desfăcute, nu mă pot 
mişca. Pavel a vorbit cu mine, cine altul? N-a sărit, a rămas cu mine, a aterizat. De aceea 
Alice nu s-a prăbuşit imediat, Pavel a planat cu ea pînă aproape de aerodrom. Şi acum e în 
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cabina piloților, nu poate ieşi. A leşinat, desigur, n-a putut să-şi prindă centura de siguranță şi 
s-a lovit la cap. Alice a luat foc, în avion sînt rachete cu fosfor... Bomba! 

Alerg înapoi către avion, mă împleticesc pe picioarele-slabe în cizme tăiate. Dau din 
mini, în urma mea flutură bandajele desfăcute. Ocolesc fuselajul, mă opresc lîngă motorul 
stîng, acela care ne-a făcut atîta rău. Uşa cabinei e deschisă, arată ca nişte elitre de cărăbuş, 
cînd se înalță, s-a deschis probabil la izbitură. 

— Pavele! Pavele! 

Girocompasul huruie batjocoritor, ceasul merge. Nici un răspuns. 

Cu siguranţă e înăuntru, şi-a pierdut cunoştinţa, nu poate ieşi. A riscat atîta pentru mine 
şi acum a rămas el singur acolo. Pe aici nu ajung pînă la el, nu mă pot căţăra pe aripă. Mă 
întorc, sar şi mă împleticesc înapoi, către gaura din care am ieşit acum cîteva clipe. Da, voi 
trece prin fuselaj, îl ridic şi-l împing afară, poate voi îi în stare. ÎI voi ridica, a făcut atîta 
pentru mine. Apoi îmi dau drumul după el şi-l trag la o parte, cît mai departe de avion. 

Mă aplec cu greutate, bag capul în gaura întunecată. Nu văd aproape nimic, privesc 
împrejur. Mă proptesc cu palmele pe dinafară de trupul avionului, şovăi. Dintr-o dată nu 
prea-mi vine să intru. 

— Pavele! 

Nimic, linişte în continuare. 

De ce nu-mi vine să intru, de ce? Trebuie însă să-l găsesc, trebuie să-l trag afară, ar 
muri. A făcut atîta pentru mine. 

Aplec şi mai mult capul înăuntru. 

— Pavele! 

Cineva mi-a aprins în faţă o lanternă. Nu, n-a fost o lanternă, a fost un proiector, s-a 
aprins şi m-a orbit. N-a fost nici un proiector, a fost un fulger. Mi-a fript şi mi-a ars faţa, 
numai ochii am reuşit să mi-i acopăr oarecum. Mi-e cald, mă frige... 


18 


— Ştiu, fiule, cuvintele nu pot reda totul. Nu pot să mă transpun în situația dumitale, 
pot, doar, să încerc să-ți înțeleg disperarea. 

În încăpere sîntem trei. Camera e frumoasă, în mijloc un singur pat, de fiecare parte a 
patului cîte o măsuţă, în colţurile din fața patului cîte un scaun. Altceva nimic, absolut nimic. 
Ba nu, şi o lustră cu un glob mat, dar aceasta parcă nici nu face parte din ambianţă, pluteşte 
undeva în spaţiu. În încăpere e semiîntuneric. Stau culcat, cu capul întors, în partea opusă 
ferestrei acoperite. 

— Mă cunoşti de multă vreme, ştii că vorbesc deschis. Mi-ar fi ruşine să te înşel în 
vreun fel aşa ceva nu ar fi compatibil cu funcţia mea. Îmi dau bine seama cît ai riscat, cît ai 
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riscat pentru o idee dreaptă, demnă de ideile lui Isus Cristos. El a fost cel dintii care a 
proclamat libertatea omenirii. 

Prea cuviosul părinte Deere vorbeşte rar. Poate că vrea să-l înţeleg mai bine, poate că e 
obosit. Să trăieşti două războaie e desigur obositor. În afară de aceasta în încăpere e 
zăpuşeală. Afară e o zi de iunie, iar la mine nu se poate deschide fereastra, din cauza 
prafului. La mine totul trebuie să fie curat; mobila albă şi pereţii albi sînt fără nici o pată. 

Preotul căpitan Deere îşi şterge tîmplele încărunțţite, se odihneşte. Pe celălalt scaun sora 
Henderson nici nu mişcă, nici un muşchi nu-i tresare pe faţă. Cu mîinile în poală, cu 
picioarele încrucişate, stă dreaptă şi tace; arată ca o figură dintr-un panoptic. 

Vizitaţi celebrul muzeu, de figuri de ceară, al doamnei Tussaud! Cînd am trecut prin 
sălile lui, ne ţineam de mîini. Uită-te, mi-a spus, aici e William Pitt iar acolo Landru, 
barbă-albastră. Dar Jeanne d'Arc? Patrice, nu seamănă cu tine? Noaptea, cînd aveai părul 
desfăcut, cînd întunericul îți desena profilul... Ah, Patrice, unde eşti? 

— N-o să-ţi ascund nimic, În definitiv cunoşti şi dumneata părerile doctorilor. Te-a 
lovit o mare nenorocire, o nenorocire grozavă. Nu vreau să mai subliniez cît de rău îmi pare. 

Mă miră faptul că Deere mă cunoaşte. Probabil pentru că sînt străin. Şi probabil din 
cauza Puştiului, în fiecare duminică avea greutăţi cu el. Puştiul nu voia să meargă la slujbe, 
se tolănea în fotoliu şi citea despre divorţuri şi curse de cai în „News of the World”. Însuşi 
Batchelor a încercat o dată să-l convingă, dar n-a avut succes. Oare cine l-a adus pe Deere 
aici? Precis n-a venit cu trenul; la flotilă i-au pus la dispoziţie o maşină. Cine l-a adus, poate 
nu Patrice. 

Sora Henderson se ridică şi îmi dă cu linguriţa ceai călduţ cu lapte iar apoi ia cu o 
pensetă vată, o moaie într-o soluție dintr-un vas închis şi îmi şterge cu grijă faţa. Faţa? 

Cînd vata îmi atinge obrajii, nu mă deranjează. Nu mă răcoreşte, nu mă gîdilă, nici 
măcar nu-mi face plăcere, pur şi simplu nu simt nimic. Cînd vata se apropie de ochi, de cel 
stîng, încerc să închid ploapele arse. La ochiul drept nu mai am pleoape, dar mi-e indiferent, 
orbita dreaptă e goală. Nu mai am nici nas, doar un fel de boţ şi nu mai am nicd buze. Toată 
fața pînă la bărbie, tot ce nu a fost acoperit de cască, este o suprafață de materie arsă, nimic 
altceva. Ochiul stîng se ţine sub un fel de sticlă de ceas ceva mai mare, într-o cameră umedă, 
iar noaptea mi se mai acoperă şi cu o bandă neagră. 

Deere e la mine pentru a treia oară. Ori pentru a şaptea? Nu ştiu, nu prea bag de seamă 
ce se întîmplă. Vine cîte cineva în halat alb, mă consultă, cîteodată sînt mai mulți. Nu zic 
nimic sau aproape nimic, mă ocolesc. Sora Henderson e mereu lîngă mine, doar noaptea o 
schimbă alte surori. Acestea nici nu mă ating, li s-a interzis. Prin linişte mi-au creat un regim 
dublu; de zi şi de noapte. Noaptea mi se dă doar să beau, cu linguriţa ori cu un tub de 
cauciuc. Mereu mi-e gura uscată, saliva mi se evaporă rapid. 

Deere se şterge din nou. Şi la ceafă. Mie nu mi-e cald, sînt gol, acoperit cu un cearşaf. 
Prea comod însă nu stau, mîinile şi picioarele aproape nu le pot mişca. La încheieturile 
miîinilor şi la glezne am curele cu care sînt legat de patul de fier. Patul e masiv, prins cu 
şuruburi de podea. Peste mijloc am altă curea, ca să nu mă pot ridica. lar capul mi-e prins 
într-un fel de suport; nu pot să-l întorc într-o parte. 

Mi-am revenit în ziua a cincea. Între timp mi s-a administrat glucoza şi alte lucruri de 
felul acesta. De asemenea şi penicilină ; un medicament care face minuni ; nu mai există în 
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altă parte pe lume, numai aici la Ely şi poate încă undeva. Coapsele îmi sînt pline de 
înțepăturile injecţiilor. În sala de operaţii am stat de dimineaţă pînă la prînz; chirurgii au avut 
destulă bătaie de cap cu mine. 

— „ţi doresc, fiule, să te faci sănătos măcar în parte. Crede că El nu te va părăsi. 
Speră, trebuie să speri. Dumnezeu să te aibă în pază! 

Părintele Deere se ridică greoi, îmi face un semn de rămas bun din cap. 

— La revedere, soră. 

— La revedere, vicarule. 

Sora Henderson nu se prea pricepe la gradele militare, pentru ea toți preoții sînt la fel. 
Îşi mută scaunul mai aproape de patul meu, nu mai e aşa de tînără, îşi cruță picioarele. După 
aceea se aşează şi tace; şade nemişcată ca o figură de panoptic şi tace. Bineînţeles tac şi eu, 
încă n-am scos nici un cuvînt. Nici măcar oala de noapte nu o cer, mi-o dau singuri la 
intervale regulate. Stau culcat, tac şi privesc cu un singur ochi. 

Într-un răstimp de cîteva săptămîni m-am făcut auzit doar o singură dată şi atunci am 
strigat. De fapt am vrut să strig, dar a ieşit numai un hîrcîit. Fără buze e greu de vorbit. Erau 
cîțiva, stăteau în spatele meu şi se consultau. Unul dintre ei, psihiatrul, voia mereu să facă 
ceva, că va fi un şoc şi astfel mă vor face să renunţ la pasivitate. Ori mă vor trezi, prin orice 
mijloace, ori am să mor în mîinile lor pentru că refuz colaborarea. Ceilalţi au fost pînă la 
urmă de acord. N-au spus nimic, s-au apropiat de mine pe la spate şi unul dintre ei mi-a pus 
brusc în faţă o oglindă. 

În seara aceea am avut temperatură mare; mă zvîrcoleam într-una; tot timpul a stat lîngă 
mine un schimb dublu. Mi-au făcut o injecție subcutanată. Dimineaţa eram ud leoarcă. Pe 
pernă, în jurul suportului pentru cap, erau pete violete; în somn m-am zbătut atîta, încît 
crema gelatinoasă de pe față se împrăştiase în toate părțile. 

Astăzi nu mai am aproape deloc temperatură şi mă simt, oarecum, bine. Pentru oricine e 
mai bine să ştie adevărul; oricare ar fi el. Adevărul meu e foarte amar. 

În afară de capelan mai vine să vorbească cu mine şi doctorul. Îmi repetă mereu ce am 
şi ce va trebui făcut pentru ca să mă însănătoşesc. Ştiu de acum programul pe de rost, chiar 
dacă nu am dat nici un semn că îl ascult. Ştiu cîte operaţii voi avea, la ce intervale, în ce 
ordine, cît timp voi sta în sanatorii, ce fel de greutăți voi întîmpina în viaţă şi cum le voi 
putea face faţă... Şi mereu o ia de la capăt; cică trebuie să ştiu totul. Trebuie. 

Doctorul e tînăr; încă nu e un salvator tipic de oameni, e mai degrabă un fel de 
funcționar în domeniul sănătăţii. Nu e chirurg? e bacteriolog. Cînd termină de vorbit, se 
aşează lîngă patul meu şi-mi cercetează de aproape faţa. Nu ştiu de ce, doar nu poate fi nimic 
plăcut. Uneori şterge ceva, tamponul îl pune într-un castronel rotund de sticlă şi îl ia cu el. 

Deasupra măştii îi strălucesc doi ochi, doi ochi frumoşi. Deasupra lor se arcuiesc 
sprîncene stufoase. Ochii au gene întunecate şi, cînd sînt obosiţi, clipesc des. Sora Henderson 
se uită la el cu dragoste, ca o mamă la fiul ei. Apoi privirea îi alunecă spre mine şi imediat 
dispare toată duioşia, rămîne numai un panoptic. 

Am să recomand, zice, să vă dezlege picioarele. Vreţi? Vreau, nu vreau, oricum nu-i 
răspund. Orice-ar face, chiar dacă n-ar face nimic, mie mi-e indiferent. Cu oamenii am 
terminat-o. 
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Cel mai rău e noaptea. La ora opt sora îmi acoperă ochiul cu o bandă — soarele a apus — 
şi eu trebuie să dorm. În clipa aceea văd vizorul şi în el cresc aripi, văd traiectoriile 
trasoarelor din mitraliere şi o coloană de apă pe suprafața mării. Văd şi perdeaua zbătîndu-se 
la fereastra avionului părăsit, văd o explozie orbitoare. În gură am un gust amar şi simt miros 
de benzină. Altfel n-am nici un gust, iar cu mirosul, e tot aşa de ciudat. Voi mai simţi 
vreodată cum miroase părul Patricei? 

Primul a venit George. A aşteptat mult o aprobare; au dat-o pentru o singură persoană şi 
numai pentru zece minute. Doctorii nu sînt încîntaţi de vizite, dar ce să faci, legăturile cu 
trecutul nu se pot rupe dintr-o dată. 

La început nici nu l-am recunoscut; halatul alb schimbă aşa de mult un om! Că nu m-a 
recunoscut el pe mine, asta nu m-a mirat. O clipă, pînă s-a obişnuit cu semiîntunericul, şi-a 
plimbat ochii în jurul petei negre de pe pernă. Apoi a început să se clatine, s-a întors spre uşă 
şi a vrut să plece. Era galben. 

— George! 

Sora Henderson a ieşit în goană, într-o clipă s-a întors cu doctorul. Cu primul doctor pe 
care l-a întîlnit, dar asta nu contează, aici toţi sînt doctorii mei. Sînt cazul lor, toți ştiu despre 
mine. 

Stăteau toți trei lîngă uşă. George, palid la faţă, doctorul uimit şi sora Henderson 
triumfătoare. Arăta înspre mine, glasul ei se reflecta de pereţii goi. 

— A vorbit! 

Da, am vorbi. Bariera s-a rupt. Voiam să mă întorc la viaţă. Cum mă va primi? 

Doctorul a ieşit în fugă, s-a întors şi a mai adus doi. 

— A vorbit! 

Sînt din nou om, nefericit, dar totuşi un om viu. Nu mai sînt un invalid care tace, un 
monstru cu un singur ochi rece, care deoache. Nu mai sînt un vis de groază cu un rest 
nemișcat de față, care le apare prin somn, noaptea, surorilor tinere. Sînt doar un om, iarăşi 
sînt om. 

Nu ştiu ce spun. Înşir propoziţii şi fraze frînte, vorbesc, vorbesc, încerc să articulez. 
Labialele nu le pot pronunţa deloc, sibilantele foarte greu. George se apropie ca în transă, 
doctorii în urma lui. Doctorii zîimbesc. Acum sînt, în sfîrşit, al lor, acum pot să înceapă să mă 
vindece. Pînă acum nu se putea; pînă acum m-au ţinut doar în viaţă. 

— Nu înţeleg, repetă. 

George e derutat, vorbeşte în limbajul transmisioniştilor. Nu înțeleg, repetă. Va adăuga 
şi că mă aude cu tăria unu? 

Nu adaugă nimic, e foarte încurcat. Ştiu, nu e plăcut ceea ce vede? Pata asta arsă cu un 
cerc de coajă împrejur arată urît, pe perna albă iese şi mai mult în evidență. Ori l-au surprins 
nările acestea largi, cosite parcă? Ori poate gaura neagră din locul gurii? Mai sărută-mă, 
zicea Patrice. Nu, nici asta nu e; cel mai mult îl sperie ochiul, ochiul care deoache, rotund şi 
rece. 

Aş vrea să ştiu dacă trăiesc cu toții, aş vrea să ştiu de ce a venit tocmai el, aş vrea să ştiu 
ce fac şi mai ales aş vrea să ştiu... Ah, de Patrice nu trebuie să întreb. Pot să întreb de toți, da, 
numai de ea nu, niciodată. Pentru ea am murit. 
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— Au vrut să vină toţi, nimeni nu voia să renunţe, nici Pavel, nici Frank, nici Tommy. 
Pavel zicea că el trebuie să vină, că e concetăţeanul tău iar Frank şi el, că te înțelege cel mai 
bine. Puştiul a vrut chiar să se bată cu Tommy, îl cunoşti doar, că el vine, ştie el cel mai bine 
de ce. Pînă la urmă s-au înţeles să vin eu. Sînt cel mai în vîrstă şi asta a decis. 

Sora Henderson şade iarăşi lîngă pat. Iarăşi e ca un panoptic. Nu-i scapă nici un cuvînt, 
urmăreşte totul fără încetare. Doctorii au plecat. Afară fluieră o mierlă. 

— Am căzut bine cu toţii. Frank s-a lovit puţin la un picior. Ne-au dat concediu, acum 
zburăm pentru antrenament şi aşteptăm ordinul de plecare la odihnă. 

Aşadar au primit concediu. Și eu am primit cîndva, şi nu eram singur. Eram doi şi ne 
tineam de mînă, iar acum trebuia să am din nou concediu, şi iarăşi nu singur. 

— George, te rog, ce fa... 

Nu, nu spun pînă la capăt, oricum, probabil, nu m-ar înţelege. Poate că şi-ar da seama ce 
întreb, adică de cine întreb, dar nu m-ar înţelege. Durerea se poate recunoaşte, se poate 
oarecum descrie, dar nu se poate înțelege. Şi pe urmă, George s-a exprimat întotdeauna 
ciudat despre femei. Nu voi întreba, nu. La ce mi-ar ajuta? 

— Ce face Patrice? 

Cine a vorbit? Eu, n-am rezistat, a izbucnit din mine. Da, ce face Patrice? E tot aşa de 
frumoasă? Cît de mult mă iubeşte? Mă mai iubeşte sau nu? Trebuie, a jurat. Trebuie, trebuie! 

— Doamne dumnezeule! 

Ce ciudat se poartă astăzi sora asta? De ce mă tot întrerupe? 

— Ce face Patrice? Ca să-ţi spun drept, nici nu prea ştiu. N-am cunoscut-o prea bine, 
am văzut-o doar de vreo două ori. Am să mă interesez însă şi am să-ți trimit vorbă. Şi cum 
dormi, dormi bine? 

Nu-i răspund, îl privesc. George începe să se îndrepte pe scaun şi să se îndepărteze, 
priveşte spre uşă, desigur nu-i face plăcere să fie singur cu mine. Cum aşa? Nu ştie ce face 
Patrice? Cum aşa? N-o cunoaşte bine? Ce zice? Ce fel de prostii îmi spune? Cine din flotilă 
n-ar cunoaşte-o pe Patrice, cea mai frumoasă şoferiţă din RAF? Pe Patrice cea cu părul 
blond, cu ochii albaştri, pe fermecătoarea Patrice, adorată de toţi? Pe Patrice, care l-a ales pe 
unul, pentru totdeauna, numai pe unul. Ce tot spune George? 

— Pentru astăzi gata, nu pot să vă mai permit nici un minut. 

Sora anunţă sec, nici nu se aşteaptă la vreo împotrivire. A calculat bine, George se 
ridică imediat. Duce, disciplinat, scaunul în colţ şi apoi îmi zîmbeşte încurcat. 

— Trebuie să plec de-acum. Toate cele bune, fă-te repede sănătos. Te aşteptăm din nou 
în echipaj. Am să-i salut pe băieţi din partea ta. Pe toţi, da? 

Dau din cap. Bine, să-i salute pe toți. Pe toți, pe toţi, să nu uite pe nimeni. Pe cine aş 
mai putea eu interesa? Din uşă mai strigă: 

— La revedere, băiete, la revedere pe curînd. 

Uşa rămîne deschisă, sora îl conduce. Se aud cîţiva paşi, apoi un glas cunoscut strigă: 

— Soră, e groaznic! Niciodată nu m-aş fi aşteptat că... 

— Pssst! Nu vorbiţi aşa de tare, haideţi... 

Nu ştiu unde trebuie să se mai ducă, dacă mai departe de uşă sau după doctor. Oricum, e 
totuna, acum ştiu că de Patrice nu trebuia să întreb. George e bărbat şi n-a rezistat. Ce se 
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poate aştepta de la o femeie? Nu te voi părăsi niciodată, niciodată, orice s-ar întîmplă. 
Niciodată, Patrice? 

Afară cîntă, mereu, mierla... 

Al doilea a venit Batchelor, cu adjutantul. Au intrat amîndoi hotărîți pe uşă şi oarecum 
veseli, bine dispuşi. Le-au spus desigur, dinainte, cum să încerce să mă ia. 

— Fi, sergent, sîntem aici, am venit să te felicităm. 

Puterea de adaptare vizuală — am învăţat deja termenii medicali — e mare la aviatori. 
Tocmai cînd Batchelor termina de vorbit, adjutantul s-a retras spre perete şi s-a rezemat. Aşa 
stăteam eu cîndva în sală, în timpul expunerii misiunii. Stăteam rezemat şi mitraliorii 
mormăiau împrejur. Era bună dispoziţie. Oare tot aşa de palid eram? Ăstuia de lîngă perete 
i-e rău, i-e rău de-a binelea. Probabil că din cauza căldurii şi a aerului stătut; răsuflarea mea 
miroase. Mereu am un gust neplăcut în gură. În gură? La urma urmei, doctorii poartă mască 
nu numai pentru a nu respira asupra mea. 

— A fost bine, foarte bine. În ordinul pentru decorare stă scris că ai reuşit să continui 
lupta în ciuda rănilor, că ai doborit un avion de vînătoare şi că pe al doilea l-ai reținut pînă 
v-a venit ajutorul. Iar polonezilor le-am trimis o scrisoare de mulţumire. Cu siguranță că ai să 
te bucuri. 

Batchelor vorbeşte, vorbeşte, ține capul drept, nu se uită la mine, nu exist pentru el. 
Cunosc acest truc, se aplică la înmormîntări şi la concerte, atunci cînd se cîntă ceva grozav 
de trist. Încă mai înainte de a începe să-i tremure bărbia, omul se dematerializează, îşi decu- 
plează simţurile, dispare din mediul în care nu vrea să fie. 

— Şi îți mai doresc să te faci repede sănătos. Pe avansare poţi să contezi sigur. Ne 
ghidaserăm la dumneata mai de mult, dar n-am putut să te propun odată cu Řeřicha, 
recunoşti şi dumneata meritele lui în calitate de comandant de avion. 

Da, recunosc meritele lui Pavel, recunosc meritele oricui. E nebun Batchelor ori sînt 
nebun eu? Ce, acum poate să mă intereseze aşa ceva? 

— Cine v-a adus, domnule? 

Batchelor s-a uitat la mine, dar imediat şi-a plecat privirea. 

— Vreau să spun, domnule, care şofer v-a adus? 

— Aha, şofer! Nici unul, sergent, am împrumutat de la corpul de armată un avion 
curier. Ştii, sînt multe obligații, nu se poate pierde timpul. Văd, din întrebarea dumitale, că te 
interesează ceva anume. Pot să te ajut în vreun fel? Cu mare plăcere, cu mare plăcere aş face 
asta. 

— Nu, mulţumesc, domnule, sînteţi foarte amabil. Acum aş vrea să nu mă mai uit la el, 
dar nu pot întoarce capul. Pot numai să aştept să se retragă din cîmpul meu vizual. 

— lertați-mă, domnule... 

Henderson e zeul răzbunării. Citeşte oare gîndurile? Amîndoi îşi dau grăbiţi rămas bun 
şi pleacă şi mai grăbiţi. În încăpere s-a făcut întuneric. Asta-i din cauza ferestrelor acoperite, 
desigur, dar probabil se întunecă şi afară. Cît e ceasul? Nu ştiu, pentru mine noaptea începe 
cînd mi se pune banda pe ochi. Vor ajunge cu bine acasă? Precis n-au radio la bord, ar fi 
păcat de Batchelor. 

Voi mai zbura vreodată? 
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La a treia vizită au venit toți odată. Toţi cinci. S-a terminat repede. Tommy numai a 
privit şi a rămas pe coridor; îl înțeleg, nu suportă aşa ceva. Încă atunci, în avion, cînd m-a 
scos din turelă, îi era mai rău aproape decît mie. George a ieşit după el, cică vrea să fumeze. 
Nu vrea să-mi spună nimic despre Patrice, bine. Pavel a stat ca o coloană de sare, a scos 
numai cîteva vorbe. Aşteptam mai mult de la el. Nu ştiu de ce e aşa de stupefiat, doar i-au 
spus cum arăt. 

— Cum te-au salvat, Pavele? 

— N-am vrut să mă leg, mă temeam de incendiu. La aterizare m-am lovit la cap, am 
leşinat probabil. Cînd mi-am revenit, eram aplecat peste al doilea scaun. Avionul era gol, 
plecaseşi. Am ieşit, am alergat cîţiva paşi şi am leşinat iarăşi. Acolo m-au găsit după 
explozie 

Aha, pe cînd eu înconjuram avionul spre ieşirea în caz de accident, Pavel a ieşit pe 
partea cealaltă a cabinei. De aceea nu ne-am întllnit. Nu trebuia să-l caut; a fost în zadar. Lui 
nu i-am ajutat cu nimic şi pe mine m-am nenorocit. Bine, dar cine ştia asta atunci? Cine 
cunoaşte lucrurile dinainte? Cine vede în viitor? Prin faptul că nu a sărit şi a aterizat, a făcut 
atîta pentru mine! Nu puteam să-l las acolo, nu; trebuia să mă conving măcar. 

— Pavele, îți mulțumesc că nu m-ai părăsit atunci. Una spun şi alta gîndesc. Trebuia să 
mă lase acolo, ar fi fost mai bine; şi pentru mine şi pentru cei din jurul meu. Mi se pare că şi 
ceilalți gîndesc la fel, dar nu vor să spună. 

Intervine şi Frank. Pînă acum a tăcut şi m-a privit cercetător; n-a întors nici măcar o 
dată capul. Asta-i firea lui filozofică; un timp a fost înscris şi la medicină. 

— Noi trebuie să-ţi mulțumim ţie, toți. Fără tine n-am fi terminat norma, ne-ai ajutat de 
cîteva ori. Acum mergem la odihnă şi e şi meritul tău. De aceea îţi mulțumesc, pentru mine şi 
pentru ceilalți. 

Ce să-i răspund? Îmi pare însă bine să aud asta. După mult timp, îmi pare bine de ceva. 

— Ce tot spui, Frank, doar asta era obligaţia mea, altfel nu puteam să fiu mitralior. 

— Domnilor, e timpul... 

A vorbit conştiinţa mea din panoptic. Sora Henderson îi dă afară. 

— La revedere, băieți, petrecere frumoasă. Şi cînd veţi începe din nou, fiți atenţi, ar fi 
păcat de voi. 

Da, să fie atenți. Şi dacă nu ştiu cum se procedează, să vină la mine. Eu ştiu acum. 

Cel mai mic, cel care n-a scos nici un cuvînt, a venit înapoi. 

— Eu am să mai vin la tine încă o dată, singur. Pentru mine nu te-ai schimbat. Eu te văd 
mereu la fel şi tot aşa te voi vedea şi de acum încolo, Frumuşelule. 

Puştiul a ţinut într-adevăr la mine. Astăzi n-aş fi suportat să-mi spună aşa altcineva, dar 
la el sună natural. Simt o căldură în piept şi aş vrea să zîmbesc, dar nu merge. Au îndurat 
destul în zece minute, de ce să-i amărăsc şi mai mult? Gaura aceea în locul gurii trebuie să 
fie înspăimâîntătoare. 

Henderson pleacă, predă schimbul. 

— Noapte bună, Frumuşelule. 

Să încep s-o blestem? Să încep să mă zbat în legături? Totul ar fi zadarnic, ca şi viața 
mea de pînă acum. Femeia ştie să rănească magistral. Şi, în definitiv, sora Henderson poate 
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să-şi permită acest lucru, are dreptul. Poate că aşa e mai bine: să loveşti unde doare mai tare. 
Atunci durerea nu mai este închisă şi are pe unde ieşi. 
— Noapte bună, soră. 


19 


— Toamna îmi plăcea cel mai mult. 

Toamna? De ce nu vara, cînd totul străluceşte, cînd înfloresc luncile şi se zbenguiesc 
copiii, cînd ploile sînt calde şi nopțile frumoase? Doar toamna e tristă. 

Locotenentul Joubert vorbeşte rar, cu pauze; vorbeşte greu, ca şi mine. Cel mai greu ne 
vine să articulăm cuvintele. 

— Uită-te împrejur, uită-te bine. Nu e frumos? Priveşte scoruşele acestea, cum 
strălucesc. Ce e mai frumos şi mai simplu decît o brînduşă de toamnă în iarba cosită? 

Mă uit împrejur, mă uit bine. Are pe undeva dreptate, chiar şi porumbelul acela e 
frumos. N-ar lfi însă mai frumos primăvara, plin de flori? Poate că are dreptate; poate că aşa 
vede el. Ori poate că aşa simte şi asta e greu de explicat. E greu să contrazici pe cineva în 
sentimentele lui. 

— Poate ai dreptate, Louis, ba chiar ai dreptate. Joacă, e rîndul tău. 

Louis încearcă să apuce mai bine bastonul şi să-şi facă vînt. E partenerul meu, la joc şi 
în viață. A fost pilot de vînătoare, un pilot bun. Se întorceau dinspre Le Havre, unde 
aruncaseră paraşutişti deasupra Brunevalului. Înainte de Hastings i-a luat foc motorul. Pe 
cînd plana pe deasupra coastei, i-a făcut explozie rezervorul; s-a prăbuşit de la şapte mii ca 
un meteor Paraşuta a reuşit s-o deschidă chiar deasupra solului. 

Încet, foarte încet, Louis ridică bastonul şi încearcă să lovească iute ca mingea albă să 
se deplaseze puţin. Data viitoare am să i-o pun pe un muşuroi, poate că o va nimeri mai uşor. 
Louis are în loc de degete nişte ghiare încovoiate, arată ciudat. În ceea ce priveşte faţa, stă 
însă mai bine ca mine; nu i-a fost aşa de arsă ca a mea. A şi suportat cîteva operaţii, se vede 
imediat. Are deja buza superioară şi piele nouă la obrazul stîng. Pielea e galbenă, cîteodată 
ridem amândoi şi zicem că e parcă de găină. Îmi vine să rîd şi de urechile lui Louis. Cînd a 
sărit i s-a agăţat casca şi acum i-au mai rămas din ele nişte cornete ascuţite. Îi vor pune altele, 
cică vor fi ca făcute la strung, identice una cu alta. Se bucură de pe acum, nu va mai fi aşa de 
bătător la ochi din spate. Oare din ce se fac urechile omeneşti? 

Eu, din spate, nu bat deloc la ochi; arăt ca un om. Din faţă e mai rău; în locul feţei am o 
pată neagră, tăiată după forma căştii. O pată neagră fără obraji, doar bărbia şi umerii obrajilor 
ies în afară. Nu am voie să ies între oameni, s-ar isca dificultăți. Odată mă uitam pe fereastră, 
mai de la distanță, şi m-au văzut nişte copii. Doi dintre ei au început să tipe şi au luat-o la 
fugă. Unul, cel mai mic, nu a mai putut, a rămas pe loc, i se zbăteau umerii şi sughiţa, au 
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trebuit să-l ducă de acolo. Imediat mi-au dat o cameră cu fereastra spre grădină, ca să am, 
cică, o vedere mai frumoasă. Pacienţii din grădină s-au obişnuit cu mine; sînt şi ei militari. 
Mâncarea mi se aduce; nu merg în sala de mese. M-au trimis o dată, de încercare, în sala de 
mese — medicul primar a vrut asta — dar ceilalți s-au ridicat şi au plecat de la mese. E vorba, 
desigur, de pacienți obişnuiţi au plămiînul străpuns, ori sînt fără o mînă sau ceva de genul 
ăsta, la care te poţi uita. Au plecat, dar a doua zi s-au scuzat, am primit unsprezece scrisori. 
Probabil aşa au fost sfătuiți, dar asta n-are importanță. Mi-a plăcut, aşa trebuie procedat. Am 
greşit, scuză-te — aşa cum s-a scuzat Tommy pentru exploziile din gara Hanovra. Oare ce fac 
băieţii? Ce face Patrice, cum o duce? Jumătate de an e mult timp. De ce nu mi-a scris 
niciodată, o fi sfătuit-o şi pe ea cineva aşa? Poate că părintele Deere, care e un om înţelept. A 
apucat două războaie; ştie de ce e în stare iperita. 

Şi aici sînt singur în cameră, bineînţeles. E frumos aici, curat. În sanatoriile militare sînt 
foarte stricți în privinţa asta. Am acum uniformă de ofiţer, numirea m-a prins încă la Ely. 
Capăt tot ceea ce doresc, mi-au luat numai cravata şi bretelele, iar pentru masă mi se îm- 
prumută o lingură. Mi-au controlat de asemenea şi geamantanul, am băgat de seamă imediat. 
Sora Henderson mi-a spus că au căutat lame. Mi-a venit să rîd, la ce mi-ar fi trebuit? Sora 
Henderson e şi ea aici, au trimis-o după mine de la Ely; mă stimează toți. Ziua doarme, iar 
noaptea stă lîngă mine în cameră. N-are nici un rost, ferestrele au gratii iar uşa nu are clanță, 
ci doar o broască patent. 

Nu ies pentru mult timp afară din clădire. A fost la mine medicul primar cu un doctor, 
mi-au vorbit în toate felurile; în spitale se pricep la asta. 

— Ascultaţi, n-am vrea să facem o greşeală. Tratamentul dumneavoastră trece într-o 
etapă nouă. Vă acord libertate deplină, dar să nu ne faceţi mai multe greutăţi decît avem. 
Recunoaşteţi că avem şi aşa destule griji cu atîţia pacienți? 

Dau din cap, recunosc. La etajul de dedesubt cineva ţipă îngrozitor, noaptea. Doctorii 
care trebuie să-l asculte mereu, să vadă mereu numai durere şi lucruri urîte, au, desigur, 
multe griji. Eu îi spun sanatoriu, dar de fapt se numeşte centru de reabilitare şi e plin de 
invalizi. Au suferit o operaţie sau aşteaptă să meargă la alta. 

— Aveţi voie să ieşiţi afară, cît doriți. Am doar o condiție. Totdeauna va fi cu 
dumneavoastră cineva, sora sau un alt pacient, ca să ştim ce faceți. Doar nu vreţi să ne faceți 
dificultăți, nu? 

Dau din cap, nu vreau să fac dificultăți nimănui. Le-am făcut greutăţi altora, cele mai 
multe probabil tatii. De ce am plecat atunci? De ce nu am rămas acasă? Nu sînt militar de 
carieră, la război nu mă pricep, ce altceva putea să mi se întîmple decît o nenorocire? 
Militarii au rămas şi eu am plecat. N-am avut minte. 

— Puteţi să mergeţi unde vreţi. Dar deocamdată ar fi cel mai bine să ieşiţi pe terenul de 
golf, e la marginea pădurii, acolo vă veți putea mişca mult. Şi locotenentul Joubert se duce 
acolo, se simte bine acolo. 

Aşa că acum ne plimbăm pe terenul de golf şi ne simţim bine. Sîntem singuri. Ajunge 
că eu îl păzesc pe Joubert şi el pe mine. Medicul primar e foarte perspicace, nu se spînzură 
doi deodată. 
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Mingea albă sare pe iarba îngălbenită, rupe micile brînduşe de toamnă, se rostogoleşte 
peste ele, zburdă. La marginea pădurii se coc scoruşe; deasupra lor veghează o zadă bătrină. 
Sus de tot, trec gîşte sălbatice. Zboară dintr-o ţară în alta; pentru ele războiul nu contează. 

— Priveşte, sînt în formaţie. 

Louis loveşte mai întîi cu bastonul. Mingea sare puţin. 

— Nu am nevoie să mă uit, le aud cum gîgîie. Nu-mi place să mă uit spre cer. 

Da, am observat, ţine mereu capul plecat, cerul îi aduce aminte de ceva. 

— Ai vrea să te mai întorci acolo? Louis se înviorează. 

— Unde? 

Arăt în sus, spre cupola cenuşiu-albastră care ne-a atras şi ne-a pedepsit pe amindoi. 

— Acolo, 

— Nu! Aş vrea să mă întorc acolo. Arată undeva spre răsărit. 

— Unde, Louis, ce e acolo? 

— Acolo? Acolo e Charleroi... 

Serile sînt lungi, din ce în ce mai lungi. Oare numai din cauza toamnei? Cred că nu, 
trebuie să mai fie ceva. 

Uneori citesc, numai puţin; nu am voie încă să-mi obosesc ochiul. Cîteodată îmi citeşte 
sora Henderson. Nu alegem, o dată e Shakespeare, altădată un roman polițist. Sora zice că 
sînt un ascultător recunoscător. Sînt recunoscător, asta-i adevărat. Sînt recunoscător pentru că 
nu trebuie să rămîn singur noaptea. Noaptea mă tem. De cum încetează toate zgomotele şi 
banda îmi acoperă ochiul, văd aripile în vizor şi coloana de apă pe mare. 

Cîteodată adoarme înaintea mea şi atunci mă scol uşurel şi sting veioza. O dată m-am 
aplecat şi deasupra fotoliului şi am vrut să-i iau cartea din mînă, dar m-am răzgîndit. Ce s-ar 
fi întîmplat dacă s-ar fi trezit şi m-ar fi văzut, ar fi văzut deasupra sa faţa mea? Cînd sora 
doarme, stau liniştit, nici nu mă foiesc în pat şi nici nu tuşesc. O respect. Rezistă să mă 
privească, ea singură dintre toți; niciodată nu întoarce capul. Poate că dacă, Patrice ar fi mai 
mult timp cu mine, poate că şi ea... 

— Ştii, Frumuşelule, un om ca dumneata poate să devină doar mai frumos, mai 
respingător nu, să ţii minte asta. lar dumneata mergi înspre mai bine, mereu mai bine. Faţa ţi 
s-a înnegrit, dar nu mai e umflată, gura nu-ți mai miroase, mîinile poți să le mişti, mergi. Ce 
vrei, nu se poate totul dintr-o dată. Trebuie să te vindeci pe etape, boala dumitale nu e 
anghina. Şi mai întîi de toate trebuie să ţi se vindece sufletul, Frumuşelule. Mai întîi sufletul 
şi pe urmă celelalte, mă înţelegi? 

Sora Henderson are dreptate, situația mea s-a mai îmbunătățit. Şi trebuie să mă vindec 
pe etape, mai întîi să-mi vindec sufletul. Mai întîi sufletul, e clar? 

— Soră, de ce ai venit după mine de la Ely? 

— De ce? O fată tînără n-ar fi stat cu dumneata; nimeni n-ar fi putut să-i dea ordin. Şi 
nici nu a încercat cineva. Singur nu poţi rămîne. Pe cine să caute? Oricum ar fi trebuit un om, 
ori la spital ori la sanatoriu. Aşa că m-au trimis pe mine. 

— Bine, te-au trimis pe dumneata. Dar nu erai obligată să vii. 

— Eram sau nu, acum sînt aici. Şi cînd îţi spun ceva, aşa trebuie să faci. Şi mai ales nici 
un fel de prostii, Frumuşelule, nici un fel de prostii. Ține minte! Cele mai mari neplăceri 
le-aş avea eu. 
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Sora nu mai e o figură de panoptic; are şi inimă. Nu voi face nici un fel de prostii; ar 
avea neplăceri. N-ar merita asta. La urma urmelor va pleca şi ea odată... 

Îmi arată o fotografie. 

— Uită-te, Frumuşelule, uită-te bine! 

— Un militar, infanterist, frumos băiat. Cine e? 

— Cine e? Nu e nimeni, ăsta a fost Hugh. 

— Cine a fost Hugh, soră? 

— Hugh a fost fiul meu. 

Cu un etaj mai sus iarăşi ţipă cineva; ascult şi nu mă simt în apele mele. Sora întoarce 
abajurul, veioza îi luminează faţa. E precis miezul nopţii, ar trebui să ne culcăm. Nu mai 
vreau să ştiu nimic. 

— lartă-mă, soră. 

— Nu-i nimic, Frumuşelule, nu-i nimic. Ştii unde a căzut? N-ai de unde să ştii, 
bineînţeles. A căzut la Dunkerque. A căzut în războiul al doilea, iar tatăl meu a căzut în 
primul. 

— lartă-mă, soră, n-am vrut. 

— N-ai vrut, n-ai vrut. Dar acum vreau eu. Numai pe dumneata te-a lovit nenorocirea? 
Alţii nu mai suferă, numai dumneata? Mi-aş da capul ca Hugh să fie în viaţă, nu numai faţa! 

N-am văzut-o niciodată astfel. Nu mai e o figură de panoptic, e în ea foc şi vrăjmăşie, e 
în ea pasiune şi dragoste, e femeie. Se scoală, vine spre mine, obrajii îi ard. 

— Vrei poate să-mi spui, că eu măcar am undeva linişte, că pot să mă întorc acasă şi că 
dumneata n-ai casă, că ţi-au luat-o? Nici eu nu am casă, înţelegi? Eu sînt din Coventry! Din 
Coventry, Frumuşelule, desigur mă înţelegi, eşti aviator. Și în ruinele căsuţei de lîngă 
Broadgate a rămas bărbatul meu. Acum mă înţelegi? Ştii acum, de ce am venit după 
dumneata? Ai priceput acum totul? 

Încerc să mă cufund în pat, dar nu se poate, saltelele militare nu sînt moi. Dacă mi-aş 
putea ascunde măcar capul; mi-e aşa de ruşine. Eu doar din cauza feţei... 

Am crezut că a adormit. Nu, e doar singură cu gîndurile ei; cu gîndurile sale omul 
preferă să fie singur. Astăzi însă e pornită spre mărturisiri. 

— Hugh semăna oarecum cu dumneata, Frumuşelule. Am tresărit. Oare a ars şi el? La 
ce altceva putea să se gîndească? Doar nu poate să ştie cum arătam înainte. 

— Nu te mira, îţi cunosc fotografia din legitimaţie. Au trimis-o de la flotilă; a cerut-o 
spitalul. Au mărit-o, au vrut să-şi facă o imagine despre felul cum arătai. 

— Despre felul cum arătam? La ce bun să ştie cum arătam? Niciodată nu voi mai arăta 
la fel, la ce bun? 

— Ba nu, te înşeli, figura are proporțiile ei şi acestea trebuie păstrate. Ştii că n-au să le 
redea întocmai, niciodată nu se pot reda întocmai, dar vor încerca. În chirurgia plastică 
doctorul trebuie să fie artist. 

— Cînd vor începe odată, soră, cînd vor începe? 

— Nu fi nerăbdător, corpul are nevoie de timp. Întâi trebuie să se vadă în ce măsură se 
regenerează țesuturile. Nu se poate altoi pe o creangă uscată. 

Încerc să-mi amintesc ce ştiu din latină, încerc să o înţeleg. E înţeleaptă, ştie să explice 
totul, simplu şi clar. 
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— Ce ai fost, soră? 

— Nu înţeleg. La ce te gîndeşti? 

— Unde ai lucrat înainte de război, în ce domeniu? 

— N-am lucrat nicăieri, Frumuşelule, doar am avut familie. A trebuit să am grijă de ea. 
Omul nu poate face bine două lucruri dintr-o dată. 

— Şi cum de te pricepi la toate, şi la medicină? 

— EFi, prostuţule, nu mă pricep la nimic. Aud pe ici pe colo cîte ceva, pun lucrurile cap 
la cap şi gata. Dumneata crezi că ceilalți fac altfel? 

— Soră Henderson, dacă tot te pricepi la toate... 

Mă priveşte bănuitoare. Cum alătur numele de meseria ei, nu mă simt bine sau vreau să 
mi se explice ceva, ceva complicat. La douăzeci de ani omul nu cunoaşte prea multe, n-ar 
trebui să poarte răspunderea. 

— Soră Henderson, mă va mai iubi cineva? 

Am vrut să întreb dacă mă va mai iubi Patrice. Nu ştiu ce e cu ea, nu-mi scrie, în vizită 
nu a venit. De fapt în vizită nici n-a putut să vină, aş nedreptăţi-o. Mie şi lui Louis ne sînt 
interzise vizitele, ca să nu ne deranjeze nimeni fără motiv. Chiar şi cînd mă plimb prin 
grădină şi pe teren trebuie să port un văl. Nu în sensul strict al cuvîntului, bineînţeles, dar e 
mai bine, în grădină sînt muşte şi ar putea să mi se infecteze fața. Medicul primar are grijă de 
mine. 

— Soră, ai auzit? 

Probabil că n-a auzit, poate că a adormit. Am vorbit mult astăzi, mă dor maxilarele. Să 
vorbeşti fără buze e foarte obositor. Trebuie să te ajuţi de bărbie şi glasul sună foarte 
înfundat. 

— Dacă te va mai iubi cineva, Frumuşelule? Mama dumitale întotdeauna. lar eu te 
iubesc acum. 

Pe culoar cineva plinge. Va trebui să fiu şi mai liniştit noaptea, n-am băgat de seamă 
pînă acum că prin uşă se aude totul. Cine poate fi oare, doar nu o femeie, aici nu sînt nici un 
fel de paciente? Sau se aude cineva prin fereastră? Poate că... 

— Soră! De ce plîngi? 

— Nimic, nimic... mi-am adus aminte de soțul meu, cum am vorbit despre el. Ori Hugh 
m-a umplut de durere? Nici nu mai ştiu. Femeia e gata oricînd să plîngă. Noapte bună, 
Frumuşelule, e foarte tîrziu. Ai pierde mîine dimineaţă cu Louis. 

Mă gîndesc că eu şi Louis am pierdut amindoi, Louis tocmai acolo unde a cîştigat 
Wilhelm Cuceritorul, dar nu-i spun nimic. Mi-a răspuns la ce am întrebat-o. Răspunsul nu 
trebuie să fie întotdeauna direct, uneori ajunge că lasă să se înțeleagă... 
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Vinerea, sora Henderson are zi liberă. Se duce la rude la Reading, sanatoriul nostru de 
lîngă Swindon nu e departe. Uneori, cînd poate să rămînă şi în timpul weekendului, o aduce 
înapoi cu maşina fratele ei; în trenul de la Londra se găsesc greu locuri duminică seara. 
Fratele ei are un atelier de reparat maşini, poate să mai facă rost de benzină. 

Domnul Burns e un om interesant, sora lui povesteşte cîteodată despre el. L-am văzut 
de două ori pînă acum, îi aşteptam să vină. Ce altceva am de făcut decît să aştept. Eu aştept 
într-una. Aştept mîncarea, aştept somnul şi aştept primăvara. Acum o aştept şi pe soră; sînt 
trist fără ea. 

Au sosit duminică după-amiază, încă pe lumină, şi sora l-a luat pe domnul Burns în 
grădină, să se odihnească. E destul de în vîrstă şi nu-i place să se grăbească. 

Stăteam în spatele perdelei — duminica, în zi de vizite, nu ies — şi încercam să-mi dau 
seama despre ce vorbesc sora şi domnul Burns. 

Domnul Burns e încă un bărbat bine, cu guler alb şi ghetre. Are o piele cam cenușie; îl 
supără ficatul. Domnul Burns a trăit în America de Sud, a fost funcționar la o societate 
maritimă. A strîns ceva bani acolo, acum repară automobile. Nu chiar el, are pentru asta 
cîțiva oameni. Nu prea mulți, acum se circulă puţin cu maşinile, dar încă face față, slavă 
domnului. La maşini se pricepe bine; cunoaşte şi viața. 

Domnul Burns stă pe o bancă iar sora a urcat sus. O recunosc imediat; bate de două ori 
scurt la uşă şi deschide; are cheia ei. Sora de zi e bucuroasă, poate să plece mai devreme. Se 
plictiseşte toată după-amiaza cu un roman gros; cu mine nu poate să vorbească. Eu nu 
vorbesc cu oricine, ci numai cu cine am chef. Vreau să vorbesc cu sora Henderson, vreau să 
vorbesc cu Louis, şi... ajunge. Pe ceilalți din jur îi ascult numai, dar nu vorbesc cu ei. Din 
cînd în cînd mai schimb o vorbă cu doctorul; asta trebuie s-o fac. 

Sora de zi pleacă şi eu alerg spre sora Henderson şi mă aplec asupra mîinilor ei. Sora 
mă mîngîie pe pâr şi îmi spune cîrlionțatule şi crețule. E atît de bună cu mine din noaptea 
cînd a plîns. Nimeni nu ştie cît de mult ţinem unul la celălalt. 

— Frumuşelule, ţi-am adus plăcintă cu mere. 

Îi mulţumesc, îmi scot vălul şi încep imediat să mănînc. În fața sorei de zi port vălul, în 
fața sorei Henderson nu. Numai dacă mai apare cineva, atunci mi-l pun. 

— Soră, plăcinta e grozavă, e într-adevăr grozavă. Mănînc încet, cu poftă, adun şi 
fărimiturile. Sora mă urmăreşte, nu zice nimic. Ne simţim bine. 

— Frumuşelule, fratele meu ar vrea să vorbească cu dumneata. 

Mă opresc — doar ştie că eu nu vreau să vorbesc cu nimeni, că nu mă interesează. 
Fratele ei ar vrea să vorbească cu mine, despre ce oare? Nu mă cunoaşte, nu m-a văzut 
niciodată, atunci de ce? Probabil că ea i-a povestit despre mine. 


113 


Cavalerii cerului Filip Jánský 


Şed, împăturesc şi despăturesc şervetul în care a fost plăcinta. Ce să-i răspund? E doar 
fratele ei, nu pot fi atît de nepoliticos. De ce însă nu-mi vine să-i răspund? De ce am iarăşi 
acelaşi sentiment ca atunci cînd şovăiam să intru după Pavel în fuselajul Alicei? 

— Pot să ştiu despre ce? 

— Doar aşa, Frumuşelule. Vrea să discute, i-am povestit despre dumneata. Totdeauna îi 
povestesc despre dumneata. Ştii, eu nu mai am pe nimeni despre cine să povestesc... 

Ultima propoziţie o spune aproape pe şoptite. 

Domnul Burns aşteaptă încă pe bancă, desenează ceva în nisip cu bastonul şi urmăreşte 
vizitele. La militari vin mai ales femei şi domnul Burns le priveşte cu interes; e holtei bătrîn. 

— Frumuşelule, dumneata ai să mă înţelegi. Fratele meu ştie cum arată lepra. 

Aha, vrea să-mi dea de înțeles să nu mă ruşinez. Lepra este sinonimă cu feţele acelea 
leonine cu nasul teşit şi cu buzele devorate. Dar asta nu înseamnă nimic faţă de mine, absolut 
nimic. Poate faţă de Louis, oarecum, dar față de mine? Ce, în cazul leprei carnea e arsă pînă 
la os? 

— Soră, dacă aşa doriţi, mă rog. Dar i-ai spus totul, chiar totul? 

— Bineînţeles că totul. Şi vei purta vălul, aşa că nu se va vedea nimic. Îţi mai pui şi 
ochelari şi totul va fi în ordine. 

Am nişte ochelari mari, fumurii, cu lentilele încovoiate ; îmi ajung pînă la tîmple. Cînd 
îmi pun ochelarii şi fixez vălul cu fularul şi cînd îmi pun şapca şi ridic gulerul hainei, nu se 
observă aproape nimic; am controlat asta în oglindă. Am controlat de o sută, de o mie de ori. 
Acum am oglindă în cameră, cică trebuie să am, trebuie să privesc adevărul în față ca să mă 
obişnuiesc. Mai întîi trebuie să-mi vindec sufletul, a spus sora. 

leşim pe uşa din spate, ne îndreptăm repede către fundul grădinii, în colţ. Vizitatoarele 
mă urmăresc cu privirea, cele mai în vîrstă compătimitoare, cele mai tinere curioase. 
Probabil ar vrea să ştie cum arăt; pe femei le atrag tainele. Dacă ar şti într-adevăr... 

Domnul Burns se ridică demn. Sora Henderson ne prezintă pe unul celuilalt. Englezii 
ştiu să prezinte, fac asta foarte normal. Aveţi impresia că vă cunoaşteţi cu celălalt de ani de 
zile. 

— Mă bucur să vă cunosc, mă bucur foarte mult. Şi eu mă bucur şi sînt vesel, pentru că 
domnul Burns nu poate să mă cunoască deloc, aşa mascat cum sînt. Domnul Burns trece la 
subiect, nu şovăie. 

— E o nimica toată, îi fac surorii mele, Mary, orice chef, cu mare plăcere. 

Încerc să pricep de ce e domnul Burns atît de amabil şi ce am eu comun cu asta. Sora 
Henderson îi face semn din spatele meu, încearcă să-l facă să înțeleagă ceva. 

— Valter, am uitat să-ţi spun că nu m-am înţeles cu Frumuşelul asupra amănuntelor, 
abia acum trebuie să discutăm totul. 

Acum sînt complet în afară, nu mai înțeleg absolut nimic. Doar eu n-am rugat-o nimic 
pe sora Henderson, nu am nevoie de nimic. Sora nu mai e acum soră, e o doamnă dintr-o 
societate filantropică. 

Domnul Burns e puţin încurcat, dar numai putintel. Un om de formaţia lui nu se pierde 
uşor; asta se vede. Îşi netezeşte haina şi vorbeşte, vorbeşte... 

— Prost mai sînt, am dat pe față surpriza. Poate că se mai pot îndrepta lucrurile, noi 
bărbaţii ne înţelegem doar. Mary mi-a cerut, domnule, ehm... Mary ar vrea să se mai plimbe 
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putin astăzi, cu maşina, şi poate că o puteţi întovărăşi. Mi-ar face mare plăcere să vă ofer un 
loc în maşină. Dacă, bineînţeles, vă încredinţaţi unor mîini bătrîne, ha, ha... 

Să mă plimb! De jumătate de an văd numai militari, pacienţi militari, doctori militari şi 
sanitari militari, de jumătate de an n-am mai fost printre oameni. De jumătate de an stau 
închis. De jumătate de an n-am auzit un rîs de femeie şi n-am văzut o vitrină de magazin. 

— Soră, îți mulțumesc! Ce idee grozavă! 

Mă reped la ea, o îmbrăţişez şi mă învîrt cu ea. Grădina e aproape goală, cei rămaşi 
privesc uluiți. 

— Dar pot oare pleca de aici, mă vor lăsa? 

Buna dispoziţie e dintr-o dată gata, entuziasmul s-a răcit. N-au să-mi dea drumul pe 
poartă. De atunci, de cînd au țipat copiii aceia sub fereastră... 

— În privinţa asta n-ai nici o grijă, Frumuşelule. Medicul primar a spus că poţi merge 
unde vrei, numai nu singur. Voi fi eu cu dumneata. Dacă nu vrei, nu ieşim pe poartă, ocolim 
terenul de golf. 

— Dacă aşa crezi, soră, aş fii foarte bucuros, într-adevăr foarte bucuros. lar 
dumneavoastră, domnule, nu pot decît să vă mulţumesc. Nici nu ştiţi cît vă sînt de 
recunoscător. Nu vă voi deranja mult, mă voi plimba numai puţin, foarte puţin. 

Domnul Burns se îndreaptă din spate. Nu prea se simte bine, are o inimă la fel ca sora 
lui. 

Traversăm terenul de golf. Merg la mijloc, amindoi mă ţin la braţ. Merg eu, merge sora 
Henderson şi merge domnul Burns. Mergem şi sîntem fericiți. Cel puţin eu sînt. 

Dăm nebunatici cu piciorul în muşuroaie. Brînduşele de toamnă au trecut, iarba e de un 
galben murdar, ofilită. Se apropie iarna. În stînga e un porumbrel. La marginea pădurii sînt 
resturi de scoruşe ciugulite de păsări. Deasupra lor zada peste care au trecut gîştele... 

— Louis! 

Se opresc, aşteaptă. 

— Louis ar vrea desigur să meargă şi el, soră. Te rog să-l aduci, te rog foarte mult. Îmi 
dați voie, domnule Burns, pot să iau cu mine un prieten? E vai de capul lui, şi-a pierdut ţara, 
familia şi faţa. 

Domnul Burns nu ştie ce să zică. Sora Henderson nu spune nimic, se întoarce şi o ia la 
fugă spre clădire. Domnul Burns priveşte în urma ei, zimbeşte. 

— A întinerit. Era rău cu ea. Ştiţi, nu mai avea pentru cine să trăiască... 

Pe deasupra pinilor trec nori, începe să se întunece, dar eu nu mai sînt trist. Sora 
Henderson are pentru cine să trăiască. 

Louis nu prea voia, se pregătea deja de culcare, nu se simte prea bine. Dar vine, dacă 
aşa vrem noi. Vine cu plăcere, desigur, nici nu mai ştie dacă afară mai trăiesc oameni. 
Domnul Burns vorbeşte o franceză corectă, îi pare bine că o poate folosi în fața surorii lui. 
Sora Henderson trece cu privirea de la primul la al doilea, de la al doilea la al treilea, merge 
repede, ne ţine de mini, ne trage după ea. E rumenă la față, ochii i s-au aprins. Probabil a 
fost frumoasă în tinereţe. Cît de mult e oare de atunci? Şi de fapt e aşa de bătriînă? 

— Să nu vă aşteptaţi la vreo minune, nu e nimic special. Dar se poate circula în ea, 
merge bine. Am parcat pe şosea, imediat după colţ... Uitaţi-vă! 
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Frumoasă maşină, frumoasă, strigăm amindoi cu Louis şi ne luăm la întrecere, care 
ajunge primul. Sînt primul, bineînţeles, alergam bine cîndva. Imediat după noi ajunge şi 
Mary, sora Henderson. Răsuflă greu, străluceşte toată. 

Domnul Burns nu se grăbeşte, nu mai are unde. Vine încet, deschide, calm, portiera. Ne 
aşezăm, Louis vrea în faţă, s-a trezit pilotul din el. N-am să mă cert cu el, şi în spate e bine. 
Păcat numai că scaunul nu e întors cu faţa înapoi... 

Domnul Burns schimbă ceremonios vitezele, are timp. Vauxhallul aleargă, copacii de 
pe marginea drumului dispar tăcuţi în spate. Mergem spre Reading, pe şoseaua cunoscută. 
Sora Henderson mă ia de braţ, se apleacă spre mine. 

— Frumuşelule, sînt aşa de fericită! 

Copacii dispar în urma noastră şi domnul Burns discută cu Louis. Mergem spre 
Reading, pe o şosea cunoscută. Unde se termină? 

— Domnule Burns, vă mulțumesc foarte mult, dar n-ar trebui să ne întoarcem? 

Nu vreau să consume degeaba benzina din cauza noastră şi nici nu vreau să-l obosesc. 
Și apoi aş vrea să fiu iarăşi în camera mea, iar sora Henderson să stea lîngă mine în fotoliu, 
să-mi citească şi să-mi povestească. Poate că ne-am ţine şi de mînă, cum ne ţinem acum. 

— Să ne întoarcem? Ce vă trece prin cap, tinere, trebuie să vă arăt intreprinderea mea, 
trecem pe lîngă ea. Şi poate că aţi vrea să vedeți şi unde merge Mary în weekend. N-am 
dreptate? Pînă în oraş mai sînt cîteva mile. 

Are dreptate, tac. 

Trecem pe străzi întunecoase, pe trotuare trec în viteză oameni. Apar dintr-o dată din 
întuneric şi dispar mai repede decît apuc eu să-i văd, mai îndeaproape, întocmai ca şi în 
viaţă. E bine aşa, nu ne vede nimeni nici pe noi. Louis are şi el văl şi ochelari, dar stă chiar la 
geamul din față, ar trebui mai bine să stea cu mine în spate. 

— Domnule Burns, ați putea să fiți aşa de bun şi să opriți pentru o clipă? 

Acum e momentul cel mai potrivit, trecem pe o străduță pustie. Domnul Burns frinează 
cam brusc, crede că nu mă simt bine. Mă îndrept din spate, cobor fereastra, mă aplec în afară 
şi mă uit în urmă. Nimeni nicăieri. 

— Louis, te rog aşază-te puţin lîngă mine. Nu vreau să atragem atenția, ar putea să ne 
vadă cineva, la intersecţie sau în general. 

Dintr-o dată nu-mi mai place. În maşină e linişte, aşteptăm să vorbească comandantul. 
Părerea ei contează. A noastră poate să fie o sugestie, a ei e hotăritoare. Sora e iarăşi o 
figurină dintr-un panoptic; se gîndeşte. 

— Ba nu, Frumuşelule, aşa n-ar fi bine. Unul dintre voi doi trebuie să stea în faţă, altfel 
plimbarea nu şi-ar atinge scopul. Trebuie să mergeţi ştiind că vă poate vedea cineva. Nu vă 
veţi expune, desigur, dar nici nu trebuie să vă ascundeți mereu. Complexul acela grozav de 
inferioritate nu s-ar mai atenua niciodată. Cel mai bine ar fi să mergerţi în față amîndoi. 

— Soră, dar asta nu se poate, domnul Burns trebuie să conducă. 

— Eu trebuie să conduc? Nu trebuie deloc, poate să conducă unul dintre 
dumneavoastră. 

Tac multă vreme, mă atrage. Să conduc eu? Nu ştiu, după o pauză atît de lungă... şi 
numai cu un singur ochi... ar trebui să merg încet, nu voi aprecia bine distanța, nu mai am 
capacitatea de percepere a spaţiului. 
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— Dacă îmi permiteţi... 

Louis mi-a luat-o înainte; începe timid. Îşi pune pe ghiare mănușşile, coboară şi 
înconjoară radiatorul. 

— Aş vrea să încerc dacă pot mînui încă volanul şi schimbătorul de viteze. 

Ei da, desigur, Louis încă nu şi-a luat gîndul de la asta. 

Ne întorceam ieri de pe teren şi el a început deodată, că acum nu-i mai este frică de cer 
„că ar vrea să se întoarcă acolo, numai de-ar putea ţine manşa. Deci acum va încerca, pe 
pielea noastră. 

— Cu foarte multă plăcere, cu mare plăcere, vă rog. Acceleraţia e puternică, aţi băgat, 
desigur, de seamă. Am adaptat-o puţin, am umblat mult cu maşini americane, m-am obişnuit 
să demarez rapid. 

Domnul Burns trece pe scaunul de alături. Vreau să mă ridic şi să trec în locul lui în 
față, aşa cum a recomandat sora Henderson, dar n-am reuşit să-mi trag mîna la timp. Probabil 
n-a băgat de seamă că în faţă schimbă locurile şi mi-a strîns-o. Voia, probabil, să-mi spună 
ceva, să-mi atragă atenţia asupra vreunui lucru. 

— Să rămîn aici ori să... 

Am căzut pe spate cînd a pornit maşina. Louis încă nu e obişnuit cu înălțimea pedalei şi 
noi cu Mary rîidem. M-am ciocnit de ea, a trebuit să se prindă de mine. Mă tine de braţ şi eu 
încordez muşchii. 

— Ai practicat mult sportul, Frumuşelule? 

— Am înotat destul de mult, soră, şi am practicat puţin şi luptele. 

Spun asta anume cu modestie. 

— Nu ştiam că ai un corp aşa de bine făcut. 

— Cum aşa, Mary, ce tot spui? Îţi aduci aminte de Ely? Îmi făceai baie în fiecare zi. 

Se întoarce, nu ştiu de ce. Dar mă ţine mereu de braț. Nu rezist să încordez mult timp 
muşchii; m-ar apuca cîrceii. 

— Şaizeci, domnule, şi aş scoate din ea şi mai mult. Louis nu mai este un pacient sfios, 
Louis e pilot de vînătoare. Duşmanul e în raza vizuală. Gonim pe şoseaua neagră; acul 
vitezometrului s-a fixat la şaizeci de mile. Louis e uşor aplecat înainte, ca şi cînd ar fi 
adormit. Dar e chiar prea treaz. Reading e de mult în urma noastră, Maidenhead nu mai poate 
fi departe. 

Domnul Burns zîmbeşte mulțumit; ziua de astăzi îi place. Să vadă amîndoi aviatorii de 
pe continent ce fel de maşini se fac în Anglia. Şi Mary să se mai distreze; în sfîrşit, e din nou, 
cît de cît, fericită. Băiatul de lîngă ea are statura ca şi Hugh, e Hugh din cap pînă-n picioare. 
Ce mult ține la el, îl ține de braţ, îi povesteşte ceva în şoaptă. Domnul Burns îşi ia privirea de 
la oglinda retrovizoare. Oare cum arată amîndoi? Cum ar arăta fără vălurile astea, ar fi 
într-adevăr atît de groaznic? Mai ales cum ar arăta cel din spate, căruia i se spune 
Frumuşelul. Rîd de el sau de ce îi spun aşa? Ori aşa i-a rămas numele de dinainte? Atunci 
trebuia să fi fost un băiat frumos, întocmai ca Hugh. Mary ţine grozav la el, se vede imediat; 
nu s-a mai purtat aşa de mult, da, de la nuntă nu s-a mai purtat aşa... 

Domnul Burns tresare dintr-o dată, scoate o ţigară de foi. 

După Maidenhead Louis frînează, maşina încetineşte şi se opreşte. Din nou schimb de 
locuri şi schimb de păreri. 
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— Foarte bine pusă la punct, domnule. 

— Fac asta singur, mă distrează. 

Domnul Burns pufăie, cuplează viteza întiia şi-i dă drumul încet pe lîngă şanţ. Pe aici pe 
undeva începe un drum de ţară, acolo vom da înapoi, nu se poate întoarce o maşină fără 
lumini pe o şosea întunecoasă. 

— Valter, ştii că aş vrea să mănînc ceva? 

— Grozavă idee, draga mea, grozavă idee. Cum ajungem la Reading, mergem... 

— Valter, hai să încercăm la Londra! 

Mi s-a oprit răsuflarea. Ce idei are astăzi sora Henderson! Ce-am putea face la Londra? 
Unde să intrăm? Dar unde am putea merge în Reading? Londra ar fi, totuşi, mai potrivită; 
mai degrabă s-ar găsi ceva acolo. Domnul Burns nu răspunde imediat, se gîndeşte. Ştiu la ce, 
aşa tăcea şi Pavel cînd era vorba de un itinerar lung. Oare ce mai fac băieţii? Dar Patrice? 

— Cred că benzina va ajunge, vor fi cam cinzeci de mile în plus. Dacă doreşti, mergem. 
Şi mie mi-ar face plăcere. 

Sora Henderson mă strînge iarăşi de mînă, zîmbeşte. 

Prin Slough am trecut ca fulgerul; domnul Burns trebuie să-i arate lui Louis că şi el ştie 
să conducă. După pasajul de nivel spre Uxbridge a trecut pe deasupra noastră un avion, la 
mică înălțime şi cu luminile de poziţie aprinse. Louis se întoarce imediat spre noi, străluceşte 
tot. 

— Comandamentul aviaţiei de transport. Duc pe cineva, vreun potentat. 

Ştiu despre ce e vorba, nu departe e un aerodrom; am aterizat şi noi odată acolo. Era un 
antrenament, dar Pavel a avut de furcă. Aerodromul e mic, înconjurat din trei părți de clădiri. 

— Te duci la ei după război, Louis? 

Poate că nu m-a auzit, n-am să-l mai întreb. Circulaţia se îndeseşte. Oraşul nu mai poate 
fi departe. 

— Te-am auzit. Mă duc, dacă mă vor primi. 

— Ce tot spui, eşti un pilot bun şi Belgia va avea nevoie de piloţi de transport, de mulți 
piloţi. De ce să nu te primească? 

Mi-am dat seama de greşeală imediat ce am pus întrebarea, dar era prea tîrziu. Louis se 
întoarce încet către mine. 

— De ce să nu mă primească? Să-ţi aduc aminte? 

— Nu, Louis, lasă prostiile. 

Sora Henderson îi dă jos mîna de pe văl. 

— lartă-mă, Louis. 

— În regulă, Frumuşelule, tu n-ai spus-o anume. Cu siguranţă că nu! 

Nu, eu n-am spus-o anume, are dreptate. Şi unde mă vor da pe mine, după război? Ce 
fel de loc voi găsi eu? Pînă acum nu mi-am amintit deloc de asta; nu m-am gîndit încă. Cum 
de nu mi-a trecut încă prin cap? 

— Şi acum unde, băieţi? Aveţi vreo dorinţă? 

— Piccadilly, domnule Burns, dacă sînteți aşa de bun. Domnul Burns zîmbeşte cu 
înțeles, sîntem iarăşi mulţumiţi cu toţii. Nu trebuia să întrebe, nu i-aş fi răspuns. Dacă tot 
sîntem la Londra, atunci să mai văd o dată City. Poate că şi Patrice îşi mai aduce aminte din 
cînd în cînd. 
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— Bine, ştrengarule, la Piccadilly. 

leşim din Oxford Street, facem un tur de onoare. Peste tot plin de oameni. La 
cinematografe s-a terminat un spectacol; va începe al doilea. Vor începe şi la teatru. Se 
deschid restaurantele, sălile de dans. Cine n-are unde merge, se plimbă pe trotuare. În piaţa 
Piccadilly se întîlnesc, totdeauna, oamenii; acolo se şi despart. Adio, Piccadilly, adio, Piaţă 
Leicester... 

De un an şi jumătate n-a mai avut loc un bombardament mai serios şi oamenii au uitat. 
Aici se vede prin perdele o dîră de lumină. Dincolo cuiva îi trebuie cam mult să iasă din 
restaurant. Maşinile au becuri mai puternice. Mergem pe lîngă trotuar, privim. Uniforme de 
infanterie, de marină şi de aviație pe oameni din Canada, din Noua Zeelandă, din Australia şi 
din alte părți. Dacă m-ar incinera şi mi-ar împrăştia cenuşa aici, oare pînă unde m-ar purta 
aceşti oameni? 

— Curios, Valter. Numai militari, femei şi poliţişti. Aproape nimeni altcineva. 

Domnul Burns îmi face cu ochiul prin oglindă; lui nu i se pare curios. Aşa e în război. 
Nici mie nu mi se pare curios iar Louis nu comentează. Oare se mai gîndeşte la aviația de 
transport? 

— Curios, Mary? Ce să fie curios în asta? Oamenii vor să se distreze; toți sînt sătui pînă 
în gît. Lucrează şi aşteaptă, aşteaptă mereu. Femeile sînt în fabrici, bărbaţii în tabere, nu pot 
merge unii la alții, numai la Londra se pot întîlni. Şi Londra îi primeşte bucuroasă. Ce-i cu 
asta? 

— Şi ce-i cu poliţiştii, Valter, de ce umblă cîte doi? 

— Nu te mira, Mary, băieţii au sînge fierbinte. Se iau puţin la bătaie, vine polițistul — şi 
încep să-l bată pe el. Aşa că acum umblă cîte doi, ca al doilea să poată alerga după ajutor. 

— Dar asta ce-i, domnule Burns? 

Strigăm amîndoi deodată cu Louis. Ne depăşeşte un Jeep, în el băieți cu căşti albe; cel 
de lîngă şofer are în mînă un microfon iar piciorul în ghetră albă îl ţine pe portiera maşini. 

— Tot poliţie militară, dar americană. 

Da, acum băgăm de seamă şi noi. Pe trotuare, printre uniformele Majestății Sale Regele 
sînt şi alte uniforme. Din astea încă n-am mai văzut. Uniforme făcute parcă la firma Reed, de 
cea mai bună calitate. Băieţii sînt bine făcuţi, cu umeri laţi; probabil au avut în viaţă mai 
multă mîncare şi condiţii mai bune. 

— Şi americanii se bat, Valter? Domnul Burns zîmbeşte poznaş. 

— Întreabă-i, draga mea, pe cei din Jeep. Întrebă-i de ce umblă cîte patru. 

— Nu prea-mi place aici, Valter, să mergem mai departe. 

Domnul Burns cunoaşte bine locurile pe aici, scoate misterios mîna afară, o lasă în jos, 
o ridică şi o învîrte. Aşa merg şoferii numai în Londra. Nu înţeleg, dar îmi place. Nimeni nu 
înjură, nimeni nu ameninţă şi nu claxonează. De asemenea nimeni nu vrea să calce sau să 
sperie de moarte pe altcineva. Totul e uniform şi liniştit. Numai şoferii de pe taxiuri fac 
slalom şi tot felul de figuri, dar lor li se trece cu vederea. E un fel de sport să dai deoparte pe 
vreunul din ăştia, dar şoferii de taxiuri londonezi sînt oameni duri. 

Ne întoarcem de la Charing Cross înapoi spre City. 

— Aveţi vreo propunere, domnilor, o propunere v-aş ruga. 
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Sîntem încurcaţi cu toţii, nu ştim ce să facem. Unde pot merge la cină nişte oameni cu 
văluri pe faţă? Cum vom intra undeva, ne vor şi observa, se vor uita după noi şi se poate ca 
cineva să mai şi comenteze, că de ce am intrat şi ce căutăm acolo... 

— Domnule Burns, poate că cel mai bine ar fi să cumpăraţi undeva nişte sandvişuri; le 
vom mînca în maşină şi apoi ne vom întoarce... 

— Exclus, Frumuşelule, nu mai discuta. Acum mergem la masă şi cu toții sînteţi 
oaspeţii mei. De doi ani n-am fost nicăieri. 

Sorei Henderson i s-a poticnit vocea. Domnul Burns aşteaptă puţin, apoi adaugă, mai 
mult pentru sine, că noaptea aceea la Coventry trebuie să fi fost groaznică, îngrozitoare. 

— Tocmai se împlinesc, Frumuşelule, doi ani. Înţelegi de ce nu vreau să fiu singură, 
aşa-i că mă înţelegi? 

Desigur că o înţeleg, chiar dacă vorbeşte în şoaptă. E atît de aproape de mine, încît simt 
un parfum. Sau mi se pare numai? Am impresia că ar fi Chanel, pe care îl folosea şi Patrice. 
Oare cîți ani să aibă Mary? Patruzeci? Nu cu mult peste, Hugh avea cam douăzeci de ani, ca 
şi mine. 


21 


— Poate am găsi ceva la „Broasca ţestoasă”; puţină lume ştie unde e. 

Nu mă aşteptam ca Louis să cunoască aşa de bine geografia locurilor. „Broasca 
țestoasă”. Ce-mi spune asta? Aha, o dată am vrut să intrăm acolo cu Puştiul, dar nu ne-au 
lăsat, cică au acces numai membrii. Cotim pe Shaftesbury Avenue, apoi o stradă, două, pe 
urmă o străduţă, se trece prin curte... Nu, nu mai ştiu unde e. 

— E un club, dar dacă le dăm ceva, ne lasă pe toți să intrăm. 

Louis îl conduce sigur pe domnul Burns, se vede că nu e pentru prima dată la Londra. 
De fapt îi era aproape, în timpul luptei pentru Anglia a fost pe aerodromul Redhill. Oare cum 
a trăit înainte? A avut vreo iubită? Sau a avut mai multe? Precis îl consideră francez, trbuia 
să fi fost atrăgător pentru englezoaice. Acum nu mai €... 

Uşa este solidă, de stejar, bătută în ţinte mari. Deasupra intrării, un felinar de fier forjat. 
Iarăşi şovăi, nu-mi vine să intru înăuntru. Sora Henderson ne conduce, ride ca o fată tînără. 

— Păcat că e întuneric. Intrarea e frumoasă, ca a unui castel. Nu vă temeti, ce fel de 
cavaleri sînteți? Haideţi, fiți liniştiti. 

— Mary, e bine ceea ce facem? 

— Haideţi amindoi, haideţi, iar tu, Frumuşelule, taci! Valter, fii bun, intră primul şi 
aranjează totul, da? 

Domnul Burns nu mai are timp să înceapă tratative, Louis se scuză şi-şi eliberează 
braţul. 
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— lertaţi-mă, intru eu primul. Poate mă vor recunoaşte. 

Clopoţelul sună ca un clopot de înmormântare. Uşa se deschide pe jumătate, vrem să 
intrăm imediat înăuntru. 

— Numai pentru membrii clubului, domnilor, numai pentru membri. Îmi pare foarte 
rău, totul e ocupat. 

— Bună seara, Joc. 

Figura bătrînului se încreţeşte de uimire. 

— Scuzaţi-mă, domnule, nu am ştiut... nu pot să-mi amintesc. Dacă nu sînt prea 
îndrăzneţ, nu... nu pot să-mi amintesc, doar vocea îmi aduce aminte de cineva, dar nu mai 
ştiu de cine, domnule. Desigur mă veţi ierta, dacă... 

— Joubert, Joe, Louis Joubert. 

— Joubert? Domnul e pilot, da, dacă nu mă înşel. Scuzați-mă, domnule, nu v-am 
recunoscut cu ochelarii. Şi fularul şi gulerul ridicat vă schimbă foarte mult, domnule, nu vi se 
vede deloc fața, iertaţi-mă. Ei da, desigur, Joubert, îmi aduc bine aminte, domnul e din 
Danemarca sau aşa ceva. Pentru dumneavoastră am loc oricînd, domnule, fiți fără nici o 
grijă. Şi pentru oaspeţii dumneavoastră de asemenea, n-aveţi teamă. Vă rog să intraţi cu toții, 
poftim! 

Joe se dă deoparte, ne face semn că drumul spre coridor e liber. Şapcă cu cozorocul 
aurit, pe umăr un şnur împletit, mănuşi albe, pe piept panglici de decoraţii. Vasăzică aşa 
arată veteranii din primul război. Cum vor arăta cei dintr-al doilea? Şi eu am deja o panglică, 
poate că îmi vor mai da vreuna şi apoi aş putea... Nu, eu n-aş putea. Clubul, în fața căruia aş 
sta eu, n-ar fi niciodată plin, acolo n-ar intra nimeni. 

— Binevoiţi să intrați, domnilor, vă rog. Vă rog, dumneavoastră întîi, doamnă. Da, aşa e 
bine. Aici vă rog să vă lăsați hainele, îl chem pe şeful de sală. 

— Nu, Joe, nu ne dezbrăcăm. Cheamă-l te rog imediat. 

Joe e puţin surprins, ceva nu i se pare în regulă, dar se duce. Ce n-ar face pentru un 
vechi membru al clubului, pentru un pilot de vînătoare? 

Şeful de sală era nou, nu-l cunoştea pe Louis. Bine că am ajuns înăuntru, de acum nu ne 
mai dau afară. Acum ştie să se descurce domnul Burns ; aruncă cîteva vorbe şi mergem mai 
departe. Joe zîmbeşte, a primit o jumătate de liră şi a primit-o de trei ori, de la fiecare. Mary 
i-a zîmbit numai. Oamenii fericiți împart bucuroşi ceea ce au. 

Avem o încăpere separată, o cameră mare. Pe podea un covor de culoare bordo, în 
mijloc o masă şi scaune de mahon, în colţ un bufet şi draperii de pluş. În jurul căminului 
marmură, alături butuci de mesteacăn. Pe pereți lambriuri şi tablouri în rame aurite. 

— Sînt de preţ. 

— Adevărat? Imediat m-am gîndit şi eu, deşi la artă nu prea mă pricep. Dumneavoastră 
vă pricepeți precis la artă, nu-i aşa, domnule Burns? 

— Am vrut să spun că ramele sînt de preţ, ha-ha. Şi pot să vă spun şi eu astăzi 
Frumuşelul? Poate nu vă veți simţi jignit. Astăzi va fi o seară frumoasă, foarte frumoasă, 
prieteni. 

Domnul Burns vede că a greşit. Cu bolnavii trebuie să te porţi cu grijă. 

— Masa asta de mahon e din nuc obişnuit, numai furnirul e altul. lar lambriurile? 
Priviţi, domnilor! 
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Domnul Burns se apropie de perete, bate în el, strigă triumfător: 

— Nimic, nici un sunet, nu se aude nimic. Sînt tapete, domnilor, tapete de hîrtie. Arată 
frumos, nu? Butucii de mesteacăn sînt adevărați, dar oricum nu vor face foc cu ei. Nu 
contează, ne vom mulțumi cu cărbuni, deşi cam scot fum. 

Louis tace, domnul Burns se aşează mulţumit. Şi chiar în capul mesei va fi gazdă. 
Acum trebuie să tac. Aş fi tăcut oricum, astăzi nu voi mai vorbi. De ce a spus domnul Burns 
toate astea? Amîndoi frații au nişte apucături ciudate. Şi sora, cîte n-a trebuit să aud de la 
ea... De ce ne spune domnul Burns toate astea, de ce defăimează totul? Uneori e poate mai 
bine să nu risipeşti iluziile. 

— Nu, mulțumesc, nici eu nu iau supă. 

Refuzăm amândoi cu Louis, supa nu se poate mînca fără buze în faţa altora. 

— Asta-i la fel, domnilor, ca şi în viaţă. În viaţă trebuie să mergi drept, indiferent dacă 
dai de lucruri plăcute sau nu. Cînd văd ceva cumsecade, apreciez acel lucru ; puteți să mă 
credeţi. Noroc domnilor. În sănătatea dumneavoastră 1 

Cu mîncarea ne-am descurcat împreună cu Louis; avem deja antrenament. Tăiem 
bucățele mici, le băgăm cu furculiţa pe sub văl — ajunge să apleci puţin capul. Cînd nu 
nimerim, ne mai ajutăm cu limba. Cu băutura e greu, Louis mă loveşte cu genunchiul, eu pe 
el. N-avem ce face, poate că domnul Burns ne va scuza. La urma urmei el a vrut să meargă 
cu noi, nu? 

Scoatem din buzunar tuburile de cauciuc, le introducem în paharele cu vin. Trăiască 
domnul Burns! Mai întîi de cîteva ori în gol, tragem numai aer, apoi mărul lui Adam se 
mişcă şi gata, paharul e gol. 

Domnul Burns nu zice nimic, toarnă din nou. Bem sherry, care e excelent; domnul 
Burns se declară satisfăcut. Da, aşa e corect. Ce merită să fie lăudat, să fie lăudat. 

După peşte ni se serveşte carne de pasăre. Nu iau prea mult, mi-e de-ajuns, nu mai îmi 
este foame, Cînd au pus puiul pe masă, amindoi, eu şi Louis, am început să ridem. Sora 
Henderson ni s-a alăturat, a înţeles de ce ridem. Am făcut o glumă bună : 

— Uite, Louis, ne aduc faţa. 

Domnul Burns n-a înţeles, s-a înecat şi a trebuit să ia o înghiţitură de vin. Apoi a 
comandat un whisky, mare. Ne-a oferit şi nouă, dar eu cu Louis am refuzat, din cauza 
maşinii. Trebuie să conducă cineva şi înapoi. 

Sorei îi stă bine. Cînd am intrat, mi-am aruncat mantaua pe un scaun lîngă perete şi 
m-am dus să mă aranjez. În oglindă nu se vede nimic, aproape nimic, doar deasupra 
ochelarilor, pe frunte o pată de culoare roşie închisă. Tocmai mă pieptănam şi deodată m-am 
trezit cu sora în spatele meu; dacă îi dau voie. l-am dat voie imediat, bineînţeles, sînt mai 
înalt cu mai mult de jumătate de cap, decît ea. Fără uniformă e alta, cu totul alta. În rochie 
are o talie foarte subțire, nimeni n-ar fi crezut. Şi altfel e bine făcută; am băgat asta de seamă 
pe cînd îşi aranja părul. S-a pieptănat îndelung, eu stăteam în spatele ei şi domnul Burns îi 
povestea lui Louis cît de greu face rost de materiale pentru reparaţiile maşinilor. Doi oameni 
în faţa unei singure oglinzi arată altfel decît în fața a două, credeți-mâ. Acum, după masă, 
sora e şi mai frumoasă. Îl întreb pe domnul Burns, dacă nu-i răpim prea mult timp. Zice că 
nu. Nici nu putea să zică altceva. Se bagă în vorbă şi Louis. 
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— Acum o să-mi permiteţi şi mie o mică revanşă. Mi-a luat vorba din gură, deci eu va 
trebui să comand a treia sticlă. Poate că vom face față, nu e decît vin. E dulceag şi greu, dar e 
totuşi numai vin. Cînd am băut eu ultima dată vin? Cînd am băut eu ultima dată ceva? 

Şeful de sală serveşte cu grijă. În timpul cinei a stat aproape mereu lîngă masă, acum 
vine să vadă cum continuăm. Pentru el sîntem nişte oaspeţi ciudaţi, cu şaluri şi cu ochelari 
negri la cină. Aşa ceva n-au mai avut pe aici. 

— Tradiţia cluburilor, domnilor, ajunge departe. Nu oricine are acasă o sală de banchete 
şi totuşi ar vrea să invite oaspeţi. Pentru asta e clubul, chiar dacă costă ceva. O lună de zile 
va mînca peşte şi cartofi şi iar se îndreaptă lucrurile, ha-ha. Cite saloane sînt aici, Louis? 

— Trei. Asta-i la margine. 

— Trei? Destul de puţin. Presupun că celelalte sînt săli de joc şi săli de întrunire. 
Bucătăria e însă excepţională. 

— Sălile de joc au fost desfiinţate. 

— Cum aşa? Clădirea pare destul de mare. În două etaje trebuie să încapă mai mult. 

— Aveţi dreptate, domnule. Jos e sala de dans. Dar se deschide abia la nouă. Atunci noi 
vom fi pe drum, spre casă. 

Mary s-a gîndit, cea dintîi, la toate. La urmările posibile, bune şi rele. Începe să se uite 
cam prea mult la tabloul acela ieftin de pe perete: o carafă cu vin şi un vas cu fructe. Ridică 
mîna cu ceasul; are o încheietură frumoasă, puţin grăsuţă. La sanatoriu nu băgasem de seamă 
asta. De fapt, la sanatoriu n-am băgat de seamă o mulţime de lucruri... 

— Nouă va fi imediat, Louis. Ce zici, Valter, mai stăm? Să asculte şi băieții puţină 
muzică. 

— Stii bine, dragă, că eu nu mă grăbesc. Dacă voi puteţi rămîne, pe mine nu mă 
deranjează; eu mă adaptez. 

— Asta-i bine, Valter, că te adaptezi. Ultima oară, după cîte ştiu, te-ai întors de la 
Londra după două zile. 

Domnul Burns pleacă ruşinat capul; vrea să spună că nu e vina lui şi noi zîmbim. Cel 
puţin eu. Poate şi Louis. Femeile trebuie să înțepe mereu pe cineva. Dacă n-au bărbat, îşi iau 
la ochi fratele. Mary îmi face cu ochiul; n-a vorbit serios. Desigur că face toate astea din 
cauza noastră; să ne mai dispună puţin. 

Pentru a treia sticlă avem discuţii, cîştig eu. Începe să fie cald. În cămin ard cărbuni, 
domnul Burns a avut dreptate. Louis şi-a descheiat nasturele de sus al tunicii. Eu nu pot să 
fac asta, e un privilegiu al aviatorilor de vînătoare. Eu mi-aş scoate mai bine tunica de tot; 
poate că aici ar merge. Nu stau mult pe gînduri şi le cer permisiunea. 

Slab, slab de tot se aude de undeva muzică. Mary e foarte drăguță; azi arată mult mai 
tînără. Rîde mereu, domnul Burns spune anecdote. Mie nu mi se par grozave, dar manifest 
interes. Louis se dispune şi el, în sfîrşit. Avea şi nevoie săracul. La el durează mai mult decît 
la noi; e obişnuit cu vinul. Mă ridic repede; mi-a venit o idee. 

— Intredeschid uşa, numai puţin, ca să auzim mai bine. 

— Foarte bine, Frumuşelule, excelent! 

Domnul Burns bate din palme, Mary din picioare. 

— Nu, aşteaptă! Ştiu eu ceva mai bun. 

Louis se ridică şi el, dă de o parte draperia din colţ. 
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— O uşă! Unde dă, Louis, spune-ne repede! 

În loc de răspuns, Louis duce tainic un deget spre locul unde oamenii au gura. Apoi 
apasă pe clanță, deschide... 

„La paloma!”. 

Toţi am împietrit. Tangoul are un ritm deosebit. 

Melodia îi cucereşte pe toţi, chiar şi pe domnul Burns. Pe el poarte cel mai mult; îi 
aduce aminte de ceva. Ce face Patrice? 

Nici nu-mi dau scama că sting luminile de pe pereţi, ajunge şi una singură. 

— Dansaţi ? 

Mary primeşte invitaţia ca pe ceva natural. Dansează excelent, nu e deloc bătrînă. O ţin 
bine, se lasă condusă. Şi apoi, în colţul întunecos, unde cu piciorul întins fac semi-întoaroere 
şi un pas în lături spre înapoi, mă lipesc de ea. 

— Frumuşelule, iubitule. 

Mă mîngiie pe păr, o trag spre mine. Sîntem singuri, domnul Burns a ieşit pe uşa secretă 
; să vadă ce face Louis. : 

— Ah nu, nebunule, nu. Lipeşte-te de mine, mai mult, de tot. Iubitul meu ! 

—,,... pe cîţi i-ai strîns la pieptul tău şi cîţi te mai aşteaptă-n depărtare...”. 

Cîntăreaţa e bună, are un glas de catifea, nu ţipă, asta îmi place. Cîţi ai strîns la pieptul 
tău, Patrice, câţi ? Unde eşti acum ? Îţi mai aminteşti de mine ? 

Ne întoarcem la masă, Mary resemnată. Da, aşa se uită numai un cîine sau o iubită. 
Iubita numai cîteodată, rar. 

Se întorc şi Louis cu domnul Burns. 

— E frumos acolo, se vede aproape întreg ringul de dans. 

— Ce e acolo, Valter ? 

— O mică galerie ascunsă. Vom vedea bine de acolo, cu toţii. Cum aţi dansat? 

— Bine, Valter. Frumuşelul nu dansează rău. 

Spune asta ca aseară, cînd mi-a citit şi 1 s-a făcut somn. 

Mă ridic, mă îndrept spre uşă. 

— Nu, aşteaptă puţin. Cînd va începe muzica, vor stinge lumina şi atunci putem ieşi cu 
toţii, pînă aproape de balustradă. 

Louis are dreptate, nu mă voi arăta în lumină, s-ar putea ca cineva să se uite în sus. 

— Acum e rîndul meu, mai aduceţi una! Chelnerul se înclină şi iese. 

— Soră Henderson, n-ar fi mai bine să... 

— Nu mai discuta, Louis, trebuie să-i mai ridic dispoziţia Frumuşelului. 

Nu ştiu cum poate să-mi ridice dispoziţia, dar sînt de acord, calea celei mai mici 
rezistențe e uneori cea mai potrivită. La urma urmelor peste o oră şi jumătate vom fi acasă. 
Mă bucur de pe acum că voi fi singur cu sora Henderson. Vom vorbi despre ceea ce va fi 
cînd vom mai merge undeva. Ne vom ţine, poate, de mînă; în asta nu-i nimic rău. Poate că 
vom şi dansa, numai aşa, fără muzică. Da, tangou vom dansa. O voi îmbrăţişa, o voi strînge. 
N-ar fi mai bine să mergem de-acum? Mai aştept, noaptea e lungă, mîine va mai fi o noapte 
şi poimiine alta. Mă bucur de pe acum, mă bucur mult. 

Cînd cîntă muzica, ieşim de fiecare dată în galerie. Louis cu domnul Burns stau în faţa 
noastră; domnul Burns ceva mai în față, eu cu Mary în spatele lor. Nu pot să vadă că Mary 
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mă ţine de talie, că mă îmbrățișează şi se învîrte. Eu o mingii, pe obraji, pe gît. Domnul 
Burns nu-şi poate lua ochii de la ringul de dans; aşa de mult îi place. Nici măcar capul nu-l 
întoarce. 

Odată cu a patra sticlă, sherry s-a terminat. Jos au început o rumbă. Şi apoi carioca! 
Domnul Burns a rămas stană de piatră, cu mîinile îndoite de la cot. 

— Olee! zburăm la Rio! 

lar cîntăreaţa parcă l-ar fi auzit. Mie îmi vine dintr-o dată să rîd de toate astea. 

— Ai văzut, zboară la Rio? Tu ai zburat la Bruneval, eu la Hanovra şi ei zboară la Rio, 
Louds. E caraghios, nu-i aşa? 

Louis dă din cap, e caraghios. Şi rîde, şi mai înfundat decît alte dați. Domnul Burns o ia 
dintr-o dată la fugă, mad strigă ceva din uşă şi a dispărut. Mary îşi lasă capul pe speteaza 
scaunului, rîde ca un clopoțel. Are pielea fină, nu i-ai ghici vîrstă deloc. Mă bucur de pe 
acum că la noapte va fi lîngă mine. 

— Unde a alergat nebunul acela bătrîn? Poate nu în ring? Aş muri de rîs, îl şi văd cum 
se schimonoseşte! 

leşim imediat în galerie. 

Pe podiumul orchestrei domnul Burns ţine în mînă nişte castaniete şi se încovoaie şi se 
mişcă în ritmul muzicii. Se apropie de microfon şi cîntă în spaniolă. 

Mesele sînt aproape goale. Ringul de dans nu e mare, cam treizeci de perechi se 
unduiesc în ritmul rumbei domnului Burns. Mai ales militari; civili sînt puţini. Domnul 
Burns tratează ceva cu solista, care zîmbeşte; se vede că e de acord. 

Domnul Burns ne face semn să mergem jos. Aşteptăm să vedem ce zice Mary; ea 
trebuie să hotărască. 

— Bine, băieţi, mergem. Dar Louis în față, noi ne vom furişa în spatele lui. 

— Uraa, mergem jos! 

Louis îşi mai controlează o dată în oglindă vălul, îşi acoperă şi urechile şi o ia la fugă pe 
scări. E, desigur, bucuros. Coborîm cu Mary în urma lui şi ne ţinem pe după mijloc, unul pe 
celălalt, ca să vadă toți. 

Ne aşezăm pe scaunele de la bar, pe acelea înalte, ne ţinem de bara de alamă şi privim 
spre ringul de dans. Nu ne bagă aproape nimeni în seamă. 

Domnul Burns face mereu semne, Louis merge, de încercare, pînă lîngă orchestră. În 
sală e semiîntuneric, cei din ring se ocupă unul de altul şi pe Louis nu-l bagă nimeni în 
seamă. Domnul Burns discută ceva cu el şi... 

— Priveşte, ia uită-te! 

Mary mă strînge iarăşi de mînă? Louis e în ring, dansează rumba. O ţine pe cîntăreață 
de talie, o învîrte, se mişcă larg şi încurcă celelalte perechi. Domnul Burns agită castanietele, 
străluceşte de bucurie. Mary zîmbeşte. Ne simţim bine, ne simțim bine cu toții. 

Apoi îmi vine o idee. Îi dau barmanului o liră, o liră întreagă, discutăm ceva. Discuţia e 
scurtă, barmanul de la „Broasca ţestoasă” a băut şi el destul. 

Dansul se termină, luminile au rămas stinse. Mary a înțeles. Mă mîngîie pe păr, îmi 
atinge piciorul cu piciorul ei. 

— Ştii, Mary, nu pentru noi. Lui o să-i ajute. Se întorc toți trei înveseliți. 

— Joyce, mă bucur. 
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Fata se prezintă scurt. E tînără, frumoasă. De fapt trebuie să fie frumoasă. Cîntăreaţa de 
la „Broasca țestoasă” nu poate fi urîtă. Mary îşi retrage imediat piciorul şi iarăşi seamănă 
oarecum cu cea de la sanatoriu. Poate că mi se pare numai; în lumina slabă nu i se distinge 
expresia feţei. 

Cînd s-a uitat la mine, Joyce a tresărit uşor. 

— Tot cu văl, tot rănit? Ce vi s-a întîmplat cu feţele? Bine că măcar nu e nimic grav, că 
vă veţi vindeca repede. 

Domnul Burns se uită imediat prin sală, eu cu el. Deci, de data asta, el e vinovatul şi nu 
Mary. Are intenţii bune, ştiu, dar cum se va termina? 

— Barman, aş vrea manhattan! Cinci mari, da? 

Și asta e una dintre soluţiile posibile. O îmbrăţişez pe Mary. 

— Aşadar, noroc! 

— Noroc, şi mai ales vouă, aviatorilor. Să vă puteţi întoarce în curînd în văzduh. 

Bem, dar nu toți. Joyce a rămas cu paharul la jumătatea drumului şi priveşte undeva 
spre capul lui Louis. Priveşte fix, nici nu mişcă. Îi urmăresc privirea... 

— Mina! 

A şoptit numai, dar a fost de ajuns. Pentru a ciocni, Louis şi-a scos mănuşa, desigur nici 
nu şi-a dat seama. Acum stă cu o mînă rezemată de tăblia barului, în cealaltă ține paharul şi 
bea. Se face numai că bea. Nici eu nu pot; tuburile de cauciuc nu le putem scoate aici. 

— Mîna! 

Louis ţine piciorul paharului în ghearele sale negre şi subțiri, cu unghii lungi şi 
încovoiate. Joyce se uită la el cu ochii holbaţi; paharul îi tremură în mini. 

— Gata, Louis, am pierdut. 

Mary acţionează rapid. Nu mai este Mary, e sora Henderson, o soră experimentată. Poţi 
să vindeci toate rănile, Mary, şi pe cele ale sufletului? Mary desface degetele, paharul îi cade 
pe podea. Nu pierde timpul cu explicaţii, pentru asta nu e timp acum. Şoc psihic, acum ori 
niciodată! O mişcare a mîinii, a doua... 

Joyce n-a zis nici pîs, doar a oftat şi s-a prăbuşit ca un fir de pai cosit. Louis se apleacă, 
o ridică. Joyce îşi revine pentru moment, vede figura de deasupra sa... 

Tipătul a răsunat în toată sala, muzica s-a oprit. Toţi privesc spre noi. 

— Lumină! Să aprindă cineva lumina! 

Becurile s-au aprins, sub ele Louis cu Joyce leşinată în braţe, în spatele lui eu. Amîndoi 
sîntem fără văluri, fără ochelari. 

Pe mine nu m-au observat deocamdată, se uită la Louis. Acesta se îndreaptă cu Joyce 
spre orchestră. Ce crede oare? Că de acolo a luat-o şi că trebuie să o ducă înapoi? Nu ştiu, 
merge mai departe. 

În sală nu mai respiră nimeni, toţi s-au sculat în picioare. Înfricoşate, femeile se agaţă 
de însoțitorii lor. În urma lui Louis merge sora Henderson cu o figură de panoptic. Atenţie, 
acum are de-a face cu oameni bolnavi, dar va face față. A făcut faţă de mai multe ori, mai 
ales după narcoză. Şi le va face faţă şi celor de aici. 

Joyce stă pe scaunul ei, şi-a revenit. Sora Henderson a început cu ea, aşa era necesar. Se 
întoarce spre microfon. 

— Doamnelor şi domnilor, cuiva i-a fost o clipă rău. Şi acum, vă rog, la dans. Muzica! 
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Cei trei din orchestră, în sacouri albe, şovăie. 

— O rumbă! 

Domnul Burns sare în sus, agită castanietele. 

— Toţi în ring, toţi! 

Bărbaţii au tresărit. Majoritatea sînt militari, ştiu ce înseamnă un ordin. Şi apoi, cum vor 
arăta cîndva ei înşişi? Femeile nu vor. Ringul e gol. 

Mary se apropie de Louis, îl ia de mijloc. 

— Dansaţi, doamnelor, toate după mine! 

Mary e puţin ameţită, i se învîrte capul de cît s-a agitat. Stau în continuare la bar, în 
umbră, aştept. Vălul e scos, de ce să mă mai prefac. Barmanul bea coniac. 

Ringul rămîne gol, dansează numai o pereche — Mary şi Louis. Dansează furios, muzica 
cîntă furios, domnul Burns agită castanietele în ritm. 

— Olee! Rumba! 

Nu ştiu de ce-au căzut, probabil s-au împiedicat. S-a auzit o bufnitură, Mary e pe jos. 
Dau deoparte cîteva scaune, dar mai departe nu mai pot străbate. În faţă sînt oameni, 
înghesuiți unul într-altul. Strig la ei, vreau să se dea în lătuni. Se întorc spre mine. 

Al doilea țipăt am să-l aud pînă la moarte. 

— Un monstru! 

Nici n-a fost un țipăt, a fost un scîncet. Cum m-au descoperit, mi-am revenit. Se uită la 
mine; femeile se ţin strîns de parteneri, nici bărbaţii nu se simt bine. Îi cercetez pe toţi cu 
singurul meu ochi; în locul celui de-al doilea am o orbită goală — le arăt o față înnegrită, fără 
nas, fără buze, cîțiva muşchi pîrliţi, cu bărbia şi oasele feţei ieşite în afară. Toţi tac. 

Într-o clipă sala e goală. Mary stă pe podiumul orchestrei, tace. Mary a murit; trăieşte 
numai sora Henderson. Domnul Burns stă la tejghea, bea cu barmanul. 

Mă dau jos, îl iau pe Louis de braţ şi îl conduc sus, acolo unde ne-am lăsat mantalele. 
Nici nu era nevoie să urc, ni le aduc ei. Mă întorc după soră, pe drum se împleticeşte. Jocul 
ăsta l-a pierdut ea, nu noi; Mai privesc o dată împrejur, vreau să-mi întipăresc în minte 
„Broasca ţestoasă”. Domnul Burns e mereu la bar şi bea. Abia acum îmi dau seama cît de 
bătrîn este de fapt. 

La sanatoriu ne întoarcem spre dimineaţă. Ne duce o ambulanţă a armatei. Sora stă în 
față. Eu şi Louis sîntem culcaţi unul deasupra celuilalt, nu avem ce să ne spunem. 

— Louis! 

— Da. 

— Louis, eu n-am să mai port vălul, niciodată, eu m-am obişnuit deja. Acum să se 
obişnuiască ceilalți. 

Răspunde aşa de încet, încît nici nu-l înțeleg. Să întreb din nou nu mai vreau, în 
definitiv nici nu merită. 

În urma noastră vine poliţia militară. Doar aşa, pentru orice eventualitate. Caută benzină 
verde? 

Seara s-a spînzurat Louis, iar pe sora Henderson au găsit-o a doua zi în bucătărioara 
pentru ceai de la mansardă. Nu mi-au spus nimic, dar mi se părea ciudat că lîngă mine stă un 
infirmier. Cînd o duceau jos, tocmai ieşisem la plimbare. Sora avea o culoare roz, dar cică 
aşa arată uneori cei asfixiați cu gaz. O mînă i se tîra pe pămînt, tocmai aceea cu care mă 
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mîngâia. Infirmierul a vrut să mă duc imediat în grădină, că acolo mă voi simţi bine. Însă eu 
am rămas pe loc şi am privit, am privit îndelung. 

N-au mai reînviat-o. Au scos-o împreună cu Louis, sub aceeaşi pînză. Maşina a cotit pe 
şoseaua principală spre răsărit, către Londra. 

Eu mă uitam mereu în urma lor şi mi-am amintit că la răsărit se află de asemenea şi 
Reading şi Charleroi. 


22 


„... lar pe bordul cuirasatelor se găsesc numeroase arme antiaeriene, în total circa şaizeci 
de guri de foc. Comandantul portului mai dispune, ca mijloace de întărire, de trei regimente 
de artilerie antiaeriană, de baloane captive şi cam de o sută zece proiectoare. Toate căile de 
acces sînt sub controlul Luftflottei a treia aşa că Brestul este cel mai bine apărat port din 
lume. În orice caz, atacul trebuie dat cu toată hotărîrea, deoarece ieşirea cuirasatelor ar 
însemna un pericol de moarte pentru navele de transport din Oceanul Atlantic şi din Marea 
Nordului. De aceea comandantul corpului de armată apelează...” 

Da, atunci totul era mai complicat. Ofiţerul cu informaţiile se agita la hartă, cu rigla în 
mînă, şi încerca să ne înspăimînte; comandantul corpului de armată apelase la noi. Adevărat, 
trebuia să lovim ceva în portul Brest; ne-au dat în acest scop o bombă de două tone, Alice 
gemea. Era foarte greu. „Prinz Eugen” se vedea de la înălțimea aceea ca o scobitoare iar 
„Scharnhorst” şi „Gneisenau” nu erau cu mult mai mari; nimeni n-ar fi recunoscut în ele 
nişte nave de război. Am încercat, am intrat în foc de patru ori; patruzeci de minute în barajul 
de foc... 

Astăzi e mai simplu, ne-au dat toate informaţiile imediat. Undeva, pe paralela 
Trondheimului, poate îl veţi întîlni. Raportaţi imediat poziția, aţi înțeles? Restul rămîne cum 
s-a stabilit. Rupeţi rîndurile! 

E un crucişător din clasa Hipper, un crucişător greu, dar parcă l-ar fi înghițit pămîntul. 
Poate că e ascuns în vreun fiord; deasupra coastei se învăluie nori. De atacat nu putem să-l 
atacăm; cu un singur avion ar fi în zadar. Trebuie însă să-l găsim. Am da alarma pe tot 
Atlanticul, n-ar mai reuşi să fugă. Pînă la urmă şi pe „Bismarck” l-au scufundat marinarii, 
chiar dacă mai întîi o păţit-o „Hood”, iar „Graf Spee” a fugit pînă în portul La Plata. 
Avioanele i-au ajutat întotdeauna, mai ales în cazul lui „Bismarck”. 

— Radarul către comandant: fără ecou. 

— Am înţeles, continuaţi, continuaţi fără încetare, încă nu m-am obişnuit; tot mi se pare 
curios cînd cineva se adresează comandantului şi răspunde Frank. Şi nici radar n-aveam pe 
Wellington ; atunci totul trebuia urmărit cu ochii. În definitiv ochii sînt cei mai siguri; pe ei 
ne putem baza cel mai mult. Puştiul, în turela din spate, se poate baza pe ochii săi iar eu aici, 
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la mitraliera laterală, numai pe un singur ochi. Stau puţin întors spre peretele avionului şi 
încerc să nu-mi scape nimic. Probabil că şi Puştiul păzeşte partea mea; trebuie să ne 
completăm unul pe celălalt. 

În turela din spate sînt browninguri, însă patru. Comanda e electrică, cu o pîrghie de 
comandă la mijloc şi cu butoane-trăgaci pe ea. Cele din fuselaj sînt de jumătate de ţol, pe 
fiecare parte cîte una, iar sus, pe spinarea aparatului, în turelă, două cuplate, tot de jumătate 
tol. Navigatorul mai are o mitralieră, în față, şi toate împreună înseamnă ceva. 

Sîntem zece pe bord; Liberatorul ne poate duce pe toţi. În fuselaj sînt deschise ambele 
ferestre laterale, ca într-un autocar de excursii, şi din fiecare iese o mitralieră. Stau în spatele 
uneia, am ochelari verzi, gulerul ridicat, fularul îmi acoperă faţa; nimeni n-ar băga nimic de 
seamă. Şi arăt mai bine; mi-au aplicat o semimască cu pleoape pentru ochi, am şi buza 
superioară. Pe maxilarul stîng am o bucată de piele nouă, luată de pe umăr. Trebuia să fie 
mai multă, să-mi acopere şi o parte a obrazului, dar nu s-a prins. Poate că data viitoare vor 
reuşi mai bine, mi-au spus. Au avut cu mine multa bătaie de cap, dar într-o perioadă de timp 
aşa de lungă se poate face cîte ceva. Acum trebuie să mai aştept, să vedem ce va mai fi. Şi eu 
aş vrea să ştiu, bineînţeles. Cu nasul e mai rău. E neplăcut, mai ales cînd stau de vorbă cu 
cineva. De fapt eu nici nu vorbesc cu multă 
lume, iar cei cu care vorbesc se obişnuiesc 
încetul cu încetul. 

Marea de sub noi tace şi aşteaptă; 
probabil ar vrea să ne îmbrăţişeze. Suprafața 
i se încreţeşte uşor iar la orizont se leagănă; 
Neptun îşi agită tridentul pentru a-şi adormi 
nimfele. 

— Frank, căutarea crucişătorului se 
contramandează, trebuie să trecem iarăşi la 
submarine. 

— Am înţeles, Tommy, direcția. 

E vechea noastră echipă; numai unul lipseşte. La manşă e Frank — acum pe scaunul din 
stînga — Tommy în cabina navigatorului, în față, iar George la aparatul de transmisie. Au mai 
apărut şi alții, dar nu-i cunosc mai îndeaproape ; abia au terminat cursurile de pregătire şi nu 
sînt decît sergenți: pilotul secund, operatorul radar, mecanicul şi doi mitraliorl. Noi, cei mai 
vechi, sîntem toți ofițeri, în afară de Puşti, care e plutonier. Are o insignă rotundă în partea 
de jos a mînecii cu inscripţia „Honny soit qui mal y pense”, vorbe pe care un rege le-ar fi 
spus cînd, în timpul dansului, partenerei lui i-a căzut jartiera. Puştiului nu-i pare rău, nu se 
gîndeşte la nimic rău şi vulgar. Puştiul a încetat, într-o oarecare măsură, să mai vorbească 
urît; gradul nu i-ar mai permite-o. 

Întoarcem spre nord-vest şi la picioarele mele începe să se mişte ceva. Belinda se 
strecoară în dreptunghiul luminat de pe podea şi se linge fericită în razele slabe ale soarelui 
de noiembrie. Razele sînt într-adevăr slabe, pe paralela şaizeci şi patru soarele e jos şi la 
amiază, dar totuşi încălzeşte puţin. Belinda e mulţumită, clipeşte şi are o figură de înţelept. 
De fapt sîntem pe bord unsprezece; zece militari şi un prepelicar, o căţeluşă. Mi-a trimis-o în 
dar, la sfîrşitul anului trecut, Frank. Pe atunci era un cățeluş care de-abia făcuse ochi. 
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Medicul primar a fost de acord, am putut s-o ţin la sanatoriu şi cînd, la anumite intervale, 
mergeam la operaţie, aveau grijă de ea pînă la întoarcerea mea. Va fi un excelent cîine de 
vînătoare; umblă după rațe ca nebună, nu se teme deloc de apă. 

— Radarul către comandant: ecou la o sută nouăzeci. 

Belinda se lasă puţin, ca să nu alunece. Acum se poartă sigur în avion, ştie să se apere 
de mişcările bruşte. Desigur, Frank nu poate aştepta să ne pregătim; la vînătoare de 
submarine trebuie să acționezi repede. Dreptunghiul de lumină din fuselaj dispare. 
Liberatorul se înclină. 

— Am înţeles, o sută nouăzeci. Daţi distanţa! 

— Radarul către comandant: aşteptaţi! 

Frank aşteaptă, şi noi cu el. Acum e vorba de viaţa cuiva, ori de a celor de jos, ori de a 
noastră. Ne vom da seama cine e în situația cea mai proastă după viteza cu care se mişcă 
ținta pe ecran. 

— Radarul către comandant: un vas la douăzeci de mile. 

Putem să ne odihnim putin, Belinda şi cu mine. Nu sînt avioane de vînătoare. Săptămîna 
trecută tot aşa a început şi pînă la urmă ne-a părut bine că am ajuns acasă. Ne atacaseră patru 
Junkersuri; nu eram tocmai în apele noastre. A durat cam zece minute, am tras toate 
cartuşele. Mai întîi ne-au fugărit nemţii pe noi, am fugit, apoi a început Frank să-i fugărească 
pe ei. A procedat bine altfel nu se putea. Liberatorul are greutate mare; aveai la ce să priveşti. 
Acum atîrna pe-o aripă, acum se lăsa în prăpastie, acum se înălța brusc de cădeam în ge- 
nunchi. Noi, în fuselaj, stăm în picioare cînd tragem ţinem mitraliera cu amîndouă mîinile; 
ne vibrează tot corpul. Un Junkers a căzut în apă şi un nou monument s-a ridicat pe suprafața 
mării. Al doilea se tîra spre țărm, lăsînd dîre de fum pe cer. Celelalte două s-au lăsat repede 
păgubaşe; n-au vrut să ne urmărească deasupra oceanului, unde-i atrăgea Frank. Înapoi am 
zburat numai cu trei motoare; la al patrulea elicea era în steag. Puştiul a înjurat, iarăşi; avea 
picioarele îngropate, pînă la jumătatea gleznelor, în tuburi goale de cartuşe. Pe mitraliorul 
din turela superioară a trebuit să-l scoatem noi. Nu avea nimic, nu spunea nimic, doar zîmbea 
ciudat şi la colțul gurii îi şerpuia un firicel de sînge uscat. L-am pus jos, în spate, şi Belinda 
s-a culcat pe podea lîngă el. Nu se temea deloc de el, probabil că voia să-l păzească pe 
ultimul lui drum, cel mai lung. 

— Ținta la cinsprezece mile. 

— Am înţeles. 

Va fi într-adevăr un submarin? Poate că totuşi găsim crucișătorul. Ce agitație ar mai fi! 
Nu ne-am putea apropia prea mult de el, mai întîi trebuie să transmitem poziţia şi de abia 
după aceea putem să dispărem în valuri; nu mai înainte. Poziţia, asta e important; restul e 
treaba marinarilor. Nemţii se interesează foarte mult de această zonă a mări; pe aici trec 
convoaiele spre Murmansk. Vasele de transport sînt încete, vînătorii le pîndesc. Noi căutăm 
vînătorii noi vînăm fiare. 

— Ținta la zece mile, stă pe loc. 

— Am înţeles, lansatorul! 

Sub noi huruie scurt ceva, ca atunci cînd se ridică oblonul unui magazin. La Liberator 
lansatorul de bombe nu se deschide, capacul glisează. Liberatorul îşi măreşte viteza, Frank a 
împins puţin manşa. Sîntem la patru sute, e o altitudine potrivită; avem un cîmp vizual bun şi 
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în acelaşi timp sîntem aproape de suprafață. Dacă am da peste un submarin, care tocmai îşi 
umple rezervoarele de balast, ce bine ar fi! Submarinul stă pe loc, nu se mişcă; numai apa 
bolboroseşte în jurul lui. Asta ar fi ţintă uşoară, dar altfel e greu, foarte greu. Mai întîi trebuie 
să-l găseşti, şi caută acul în carul cu fîn, apoi trebuie să te apropii de el, la timp, pînă nu se 
scufundă, şi pe urmă trebuie să-l nimereşti. În jumătate de minut dispare sub apă; nu-l mai 
găseşti. 

— Ținta la opt, stă pe loc. Acum piloții ar trebui să vadă ceva; chiar şi o țintă mică 
poate fi văzută de la opt mile. Cum scade însă altitudinea, raza vizuală se micşorează; totul în 
jur e de culoarea oţelului, şi cerul şi marea. Radarul ne este de mare ajutor; ce ne-am face 
fără el? Se vede că băiatul din faţa ecranului se pricepe; se ține după țintă, nu o pierde. E 
obositor să stai ore întregi în faţa sticlei mate, să urmăreşti raza luminoasă, să aştepţi să 
scînteieze, undeva, un punct strălucitor. 

— inta la şase, stă pe loc. 

Frank va începe precis cu rachetele, cîştigă astfel ceva timp. Sînt dispuse de-a lungul 
fuselajului, au mărimea unui proiectil de tun. Calibrul ăsta face o gaură de toată frumuseţea; 
numai să nimereşti. După aceea vin la rînd bombele de adîncime şi... 

— Ialali! 

A văzut ceva; ăsta e semnalul convenit. Acum nu mai are voie nimeni să-l deranjeze pe 
Frank, toţi ne apucăm de cîte ceva şi ne ţinem. Frank poate să coboare chiar şi la douăzeci de 
metri şi cînd va începe să se înalțe... 

— Bine, bine că am găsit măcar ceva! 

Ce s-a întîmplat de spune asta aşa de dezamăgit? 

Submarin nu e, precis. Nu. Avionul începe să se redreseze iar lansatorul huruie din nou, 
se închide. 

— George! Sub noi un Viking. Transmite mai departe! 

Hm, acum ştiu despre ce e vorba. George bate în manipulator; trebuie să transmită 
poziţia lor. De unde au oamenii ăştia atîta curaj? Încerc să mă aplec puţin în afară, doar cu 
jumătate de cap, ca să nu-mi ia curentul ochelarii. Încă puţin, da, acum, acum îi văd... stau 
unul peste altul vreo cinci, deasupra lor o bucăţică de cîrpă în loc de pînze, în miini vîsle, se 
pun din nou în mişcare. Să treci marea într-o coajă de nucă, fără motor, fără aparate de bord, 
fără nimic, doar cu puţină apă şi cu o bucată de pîine în buzunar! Se îndreaptă probabil către 
arhipelagul Shetland, acolo e cel mai aproape, poate că de acolo le vor ieşi şi în întîmpinare. 
Sînt norvegieni, fug de acasă aşa cum am fugit cîndva noi, fug de Quisling. Nemţii îi 
urmăresc pe drum, trag în ei şi-i scufundă, iar noi îi apărăm, în ciuda nemților. La început au 
rămas pe loc, au auzit motoarele şi nu ştiau de cine e vorba. Putea să fie un Kondor sau un 
Arado; ăştia s-ar fi năpustit asupra lor ca o pasăre de pradă. Facem un tur în jurul lor şi 
clătinam din aripi — mai mare cinste şi consideraţie nu le putem arăta — şi ne îndreptăm pe 
direcția în care plutesc ei. Vedem ceva mai departe decît dînşii şi cercetăm marea din fața 
lor, dacă nu-i pîndeşte cineva. Atunci ar hurui iarăşi lansatorul de bombe... 

— Frumuşelule, îi dăm drumul? 

— Bine, Puştiule, încep. 

ÎI rog pe băiatul de alături — e sergent şi-mi zice domnule — să aibă puţin grijă şi de 
partea mea şi încep ceremonia. Scot o tavă de bachelită, o acopăr cu un şerveţel de hîrtie, pe 
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şerveţel aranjez tartinele cu brînză sau cu ce ne-au dat de data asta, torn în căni ceai fierbinte 
din termos şi duc totul în spate. Belinda, care urmăreşte toate pregătirile astea extrem de 
agitată, latră semnificativ şi aleargă cei cîţiva paşi alături de mine; doar n-o să mă 
părăsească. Bat respectuos în uşa de metal a turelei. Puştiul deschide, se uită la noi, la mine 
şi la Belinda, şi ne întreabă ce dorim. 

— Prînzul dumneavoastră, domnule. 

— Bine, pune-l aici. 

Apoi hohotim amindoi iar Belinda latră. Mîncăm, stăm de vorbă şi ne simțim bine. 
Puştiul duce mîna peste umăr, eu îi dau tartinele, el mestecă, spune o prostie şi priveşte în 
urma avionului. Priveşte fără încetare. Din turela din spate nu e permis să ieşi niciodată, 
numai dacă te schimbă cineva. Belinda capătă şi ea de mîncare şi, după aceea, lipăie o 
strachină de ceai cu lapte. Eu n-am nevoie, beau apă; o ţinem în bidoane. În spate, lîngă 
direcție, Belinda are o cutie de tablă cu nisip; e învățată să se ducă acolo. Belinda e un cîine 
de aviație; toți spun asta. S-a obişnuit repede. Nu de mult încă, nu era, pe atunci... 

— ...vă dau deocamdată drumul de la tratament şi vă urez mult succes, mai ales în 
timpul reconvalescenței. La următoarele intervenţii chirurgicale vom trece de abia peste şase 
luni. Veţi fi din nou chemat aici. Aţi prefera un concediu de lungă durată sau un loc într-un 
sanatoriu? V-aş putea oferi spre alegere diferite locuri, de exemplu Devonshire sau sudul 
Tăriui Galilor. 

— Nu, domnule, vă mulțumesc, în Devonshire nu vreau să merg iar în celălalt loc nici 
atît, acolo niciodată. Aş vrea să mă întorc la flotilă. 

— La flotilă? Dar flotila dumneavoastră e operativă, ce aţi face acolo? Sau v-aţi gîndit 
la vreo funcţie acolo? 

— Am, domnule, funcția de mitralior de bord. 

— Cum aşa, nu vă înţeleg. La dumneavoastră mitraliorii de bord acţionează pe sol? 

— Nu, domnule, aş vrea să zbor iarăşi. 

— Să vă iasă din cap una ca asta! Să vă iasă din cap! Ce idee! Cum de v-aţi putut gîndi 
la aşa ceva? Comisia noastră n-ar putea face o asemenea recomandare. 

— Ba nu, domnule! Ar putea. 

— Dar asta este imposibil, starea sănătăţii dumneavoastră e în momentul de față 
necorespunzătoare şi nici nu se poate ameliora ; doar nu vreți... 

— Ce aviator era colonelul Bader, domnule! 

— Bine, bine, asta-i o excepţie, o excepție unică. lertaţi-mă că subliniez faptul acesta, 
dar probabil ați uitat de vederea dumneavoastră. 

— N-am uitat, domnule. Post a făcut înconjurul lumii cu un singur ochi. 

Un moment e linişte; probabil am nimerit bine. S-au sfătuit, s-au sfătuit şi doctorul şef a 
început din nou. 

— Recunoaştem, locotenente, unele dintre argumentele dumneavoastră. Ţinînd cont de 
starea fizică în care vă găsiți, n-am fi fost niciodată de acord cu propunerea aceasta, oricît ați 
fi încercat să ne convingeti. Considerăm însă că şederea într-un mediu ambiant cunoscut ar 
putea avea un efect curativ din punct de vedere psihic şi de aceea ne-am hotărît să vă 
trimitem înapoi la flotilă. Gîndiţi-vă însă că în război s-au schimbat multe în cinsprezece 
luni,- poate că nici nu vă vor primi aşa cum vă aşteptaţi. Mulţi oameni nu vă cunosc absolut 
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deloc. Într-un asemenea caz, ştiţi, desigur, ce aveţi de făcut, nu-i aşa? La noi aveţi în 
permanență uşa deschisă. 

— Vă mulţumesc, domnule. Cînd pot să plec, vă rog? 

— Unde se află acum flotila dumneavoastră? 

— Comandamentul apărării coastelor, domnule. Scoţia de nord în momentul de față. 

— Bine, asta s-ar putea. Săptămîna viitoare trimitem un caz la Prestwtek; un american 
din flotila Eagle; veți merge cu el. Ambulanţa va fi desigur mai potrivită pentru 
dumneavoastră; cu trenul ar fi foarte obositor şi pe urmă... Mda, ambulanţa ar fi mai bună. 

— Da, domnule, vă înţeleg. Ambulanţa vă fi mai potrivită pentru mine, în ambulanţă nu 
călătoresc copii. 

— N-o luaţi mereu aşa de strict. Înţelegeți doar că prima impresie pînă vă cunoaşte 
cineva mai bine, pînă se obişnuieşte puţin cu dumneavoastră, prima impresie nu e... cum să 
zic... nu e întotdeauna cea mai favorabilă, mă înţelegeţi, nu? 

— Vă înţeleg, domnule „vă înțeleg pe deplin. Locotenentul Joubert se obişnuise cu 
mine, sora Henderson de asemenea, dar au plecat amîndoi. 

— Fi, mai bine să lăsăm asta, s-a întîmplat, s-a întîmplat; e desigur foarte trist, nu mai 
putem repara nimic. Mă mir numai cum de a putut Henderson... 

— Sora Henderson se obişnuise cu mine, domnule, mă înţelegeţi acum dumneavoastră 
pe mine? 

— Vă înţeleg, tinere, vă înţeleg, doar nu sînt maşină. Oamenii sînt însă obişnuiţi cu 
normalul; ţineţi minte asta, normal în retribuţie, în distracție, în înfăţişare, nu cu anormalul. 
Orice anormalitate trebuie să se reflecte într-un fel; asta-i de la sine înţeles. A fost o greşeală 
nefericită că atunci aţi ales tocmai Londra, că totul a fost pe nepregătite, că nimeni n-a putut 
fi avertizat dinainte cum să se poarte cu dumneavoastră; n-am putut să numim pe nimeni în 
acest scop. Altfel nu s-ar fi terminat aşa de rău; să ţineţi minte asta. Era nevoie numai de o 
pregătire, de nimic altceva. 

— Îmi pare bine, domnule, că s-a terminat aşa, cu excepţia celor două vieţi pierdute, 
bineînţeles. În ceea ce mă priveşte pe mine sînt foarte bucuros. Orice fel de pregătire ar fi 
fost doar o înscenare. Acum măcar ştiu cu certitudine în ce situație mă aflu. 

— Cred că nu e chiar aşa de rea; s-au îmbunătăţit o serie întreagă de lucruri. Încetul cu 
încetul începeți să arătați iarăşi a om, locotenente, scuzaţi-mă că vorbesc atît de deschis. 
Lăsaţi-ne timp! Da? Credeţi-mă că nu vă vom uita, nici noi, cei de aici, nici națiunea 
noastră, 
doar luptaţi pentru noi. 

— Vă mulțumesc, domnule, pentru grija dumneavoastră. Aţi făcut foarte mult pentru 
mine, şi ceilalți de asemenea. Cît priveşte cealaltă problemă, eu am luptat pentru națiunea 
mea. 

— Bine, bine, puţină mîndrie nu strică, dar nu uitaţi că duşmanul vostru e şi al nostru. 
Orice victorie, obținută de oricine, duce la înfrîngerea lui, nu-i aşa? Principalul e că sînteţi de 
partea care are dreptate, restul nu e esențial. 

— Ştiu, domnule, aveţi dreptate. Poate că într-adevăr nu ne veţi uita. Noi cel puţin nu 
vom uita niciodată; pentru mine Wellingtonul va însemna tinerețea mea, pentru ceilalți 
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Spitfire. La revedere, domnule, şi vă mulțumesc, vă mulțumesc tuturor. O patrie nu ne-aţi 
putut da, dar ceva asemănător a fost totuşi. La revedere! 

Am mers prin partea de sus către Nottingham — pe undeva în dreapta se găseşte 
Peterborough — şi ne-am grăbit mereu spre nord. Şi Newcastle mi-a amintit de ceva, de zidul 
picților şi de Frank; pe Tyne tatăl său are un şantier naval. Taică-său îl suportă, zicea Puştiul, 
îl suportă cu toată filozofia lui. Ba îl mai şi arată rudelor. 

La Prestwick americanul a coborit; va aştepta avionul pentru Labrador. Au procedat 
bine. De partea asta a oceanului oricum nu mai era bun de nimic şi poate că dincolo îi vor 
ajuta într-un fel. Va trebui să întreb pe cineva, cum se poate de fapt să-l ajuţi pe unul fără 
mini. 

Belinda a scheunat puţin în timpul călătoriei? era primul ei drum cu maşina; dar s-a 
obişnuit repede. Şoferul, un om mai în vîrstă, mi-a explicat imediat — cică sexul frumos se 
obişnuieşte cu volanul mai repede decît cu făcăleţul. 

La flotilă am ajuns a doua zi seara; la birouri nimeni. Am rămas în maşină şi l-am trimis 
pe şofer să-l caute pe plutonierul Rogers. Puştiul fusese la mine la sanatoriu de două ori; el 
mi-o adusese pe Belinda de la Frank. Cunoşteam dinainte, din cele spuse de el, aerodromul 
pe de rost. Şoferul a găsit dormitoarele după descrierea mea, dar Puştiul nu era acolo; se 
pregăteau pentru un antrenament de noapte. Mi-am lăsat lucrurile în camera lui, i-am luat 
bicicleta şi m-am îndreptat spre locul de start. Belinda alerga după mine. Locul de start l-am 
găsit uşor, echipajul era deja în avion, se pregătea să pornească motoarele. M-am apropiat, 
cît am putut, de turela din spate. Mi-am îndreptat gulerul, mi-am scos ochelarii verzi şi am 
început să fac semne cu boneta. M-a recunoscut imediat? are nişte ochi de vultur. Într-o clipă 
a fost la fereastra laterală din fuselaj, s-a aplecat în afară şi eu i-am dat-o pe Belinda. Mie 
mi-a ajutat scărița mecanicilor pentru controlul motoarelor, m-am urcat pe ea şi apoi am 
împins-o ca să nu se agate de direcție. Cum au pornit motoarele, Belinda a început să 
scheaune şi a făcut o baltă, dar apoi s-a obişnuit. Am stat în aer cam o oră; după aterizare 
Puştiul a aşteptat întregul echipaj la geamul deschis din fuselaj. Primul a coborit George; 
n-avusese mult de lucru în seara aceea. Au început să discute Puştiul sus la geam iar George 
jos pe sol; unul cu capul plecat, celălalt uitîndu-se în sus. 

— Ce te grăbeşti, nu-i aştepţi pe ceilalți? 

— Vreau să mă plimb puţin, Puştiule. Ştii că îmi place să fiu singur. Şi pe urmă mi s-a 
întîmplat un lucru ciudat, nici nu-ți spun ce. 

— Ce s-a întîmplat? Nu putea să se întîmple nimic. 

— Ba da, ştiu sigur. Cînd am venit la aterizare şi Frank a redus motoarele, am auzit 
dintr-o dată cum lătra în depărtare un cîine. Sînt credincios, Puştiule, ştii asta, însă nu sînt 
superstițios. Oar ăsta n-a fost un semn bun, n-a fost deloc. Şi ce-i mai rău e că şi Tommy a 
auzit lătratul; era la mine în cabină... 

Am fost atunci pentru ei o mare surpriză, eu şi Belinda. De atunci, ori de cîte ori venim 
la aterizare, Belinda latră. Probabil se bucură că va ajunge pe pămînt. Altfel e însă un cîine 
de aviaţie, un cîine de aviaţie clasa-ntii, iar de apă nu se teme absolut deloc. 
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Motoarele cîntă. Huruie încetişor. Împrejur e întuneric, sub noi cenușiu, deasupra 
noastră albăstrui. Noaptea polară e lungă. Punctele acelea albicioase de jos sînt probabil 
sloiuri. Sus, pe cer străluceşte şi tremură, ca o perdea colorată, aurora boreală. 

— Radarul către navigator: sîntem la nivelul Tromsdului. 

— Navigatorul a înțeles. La paralela şaptezeci întoarcem. 

Zborul de astăzi e deosebit de lung; e planificat pentru şaisprezece ore. Avem încă două 
rezervoare suplimentare în lansatorul de bombe; la decolare aveam două mii cinci sute de 
galoane. 

— Comandantul către navigator: menţin o sută treizeci de mile. 

— Navigatorul a înțeles. O sută treizeci de mile. 

O sută treizeci de mile pe oră e viteza optimă pentru raza de acţiune maximă. 
Liberatorul va da, desigur, tot ce poate, Reficha îl va obliga la aceasta. Da, astăzi e cu noi 
maiorul Řeřicha, locţiitorul comandantului flotilei. A avansat repede, norocul a ţinut cu el. 
De la Talbenny l-au chemat la cursuri de pregătire în Bahamas şi, cînd flotila a primit 
Liberatoare, a fost numit imediat instructor. Ar fi terminat cu gradul de căpitan, mai sus 
probabil n-ar fi ajuns, dar toată ierarhia s-a schimbat, pentru că pe Batchelor l-a înghițit 
Biscaia. l-au găsit într-adevăr testamentul în sertarul biroului şi în locul lui l-au pus pe 
Sheen. Apoi a căzut comandantul escadrilei şi ierarhia s-a schimbat iarăşi. Comandant a fost 
numit Reticha. Acum nu mai are echipajul său, zboară, în funcţie de necesităţi, cu alţii; îi 
conduce şi-i învaţă. 

Deci astăzi e cu noi şi asta e o greşeală. O mare greşeală. Ori sînt aici eu, ori el, 
niciodată amîndoi în acelaşi timp, niciodată. S-a îmbolnăvit pilotul secund, Reticha a venit în 
ultimul moment. Eu însă n-am ştiut cine pilotează; în nici un caz nu m-aş fi urcat în acelaşi 
avion. Nu trebuia să zbor azi; îmi sînt permise numai trei zboruri pe lună. M-am strecurat în 
avion pe cînd încălzeau motoarele. Am calea mea de acces, fereastra laterală din fuselaj, şi o 
folosesc adesea. Doar n-o să stau pe pămînt cînd ceilalți sînt în aer. De altfel ce să fac pe sol? 
Cu ce să mă ocup? Nu-mi iau nici paraşută, ci numai vesta pneumatică; dar şi asta numai 
uneori. Ceilalţi spun că îmi caut moartea, dar nu-i adevărat. 

Vreau doar să-mi trăiesc zilele ce mi-au mai rămas, nu să supraviețuiesc. Vreau să le 
trăiesc din plin. Ce mi-a mai rămas de făcut? Sus mă simt bine, acolo nu se întoarce nimeni 
după mine; nu traversează nimeni pe trotuarul celălalt cînd mă întilneşte ; nu mă trimite ni- 
meni să mă ascund : atenţie, repede, trec copiii! Zbor deci şi cînd nu sînt obligat. Zbor 
pentru că aşa îmi place. Oficial nu am voie ; doctorul e împotrivă. Sheen chiar a dat, din 
cauza mea, un ordin. Comandantul avionului trebuie să cerceteze, înainte de decolare, tot 
avionul şi să controleze numărul membrilor echipajului. Tocmai de aceea am fereastra 
laterală din fuselaj la care stă Puştiul sau alt mitralior şi mi-o iau pe Belinda şi mă ajută să 
mă sui. Tot aşa mi-a ajutat şi astăzi, dar nu trebuia s-o facă. Dac-aş fi bănuit măcar cine stă 
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astăzi la manşa întîia! Puştiul ar fi putut să-mi spună; ştie foarte bine ce e între noi doi, între 
mine şi Řeřicha. Oare a uitat? Eu nu voi uita niciodată. Am pentru asta motivele mele. Poate 
că nici nu sînt în stare să uit, doar încerc uneori să înţeleg, să-l înţeleg pe celălalt, dar să uit 
nu. 

Motoarele cîntă. Belindei i-a fost frig azi. l-am dat toată porția mea de ceai cald şi de 
tartine cu friptură; eu n-am nevoie să mănînc. Antrenamentul de la spital mi-a ajutat; eram în 
stare să nu mănînc nimic zile în şir; trebuiau să-mi injecteze glucoza. Astăzi am şi eu ceva 
bun, ceva ce Belinda nu vrea şi pot să beau eu singur; o cutie cu suc de portocale. Şi mai am 
o pungă cu glucoza, o port mereu la mine. Punga e de celofan, glucoza nu se umezeşte, pot 
să iau cînd am chef. 

Noaptea trece încet. Stelele clipesc ştrengăreşte şi aruncă scîntei. Ori poate sar scîntei 
de sub copitele cailor albaştri, de sub copitele lor de aur? Cercul polar, direcția aceeaşi. 

— Am înţeles, menţin la două sute zece. 

Două sute zece acum, două sute zece peste un moment, apoi iarăşi alte cifre. Liberatorul 
îşi întoarce botul, îl conduce Řeřicha. Acum zburăm în carouri, mereu pe lîngă coasta 
norvegiană; de-abia în dreptul Alesundului trebuie să întoarcem spre casă. Pentru navigator e 
un zbor dificil, dar Tommy se descurcă foarte bine. A fost aproape un an în Canada, la şcoala 
superioară pentru navigatori; acum e ofiţer navigator pe întreaga flotilă. În general, noi 
alcătuim un echipaj bun. George e şi el ofițer transmisionist; a absolvit cursurile de la 
Cranwell. Fiecare a fost pe undeva, fiecare este cineva, fiecare va însemna cîndva ceva. 
Numai eu am fost în spital, astăzi nu sînt nimic şi cîndva o să fiu şi mai puţin. E drept aşa? 
Poate că da. Dreptatea e ceva elastic, se întinde după nevoi, se întinde singură ori o întind 
alții... 

Belinda doarme; e acoperită cu căptuşeala combinezonului meu de vară. Precis nu-i este 
frig; se întinde. Oare ce visează? 

E ora nouă dimineaţa. Treptat începe să se lumineze. Azi nu vorbeşte nimeni aproape 
deloc; nici măcar Frank. Poate că şi din cauza lud Reficha ori, poarte, din alte motive. După 
ce vom ateriza, ne vom schimba repede şi vom alerga la popotă. Astăzi ne va servi Sheen; 
sub crengile de vîsc se va dansa şi... De ce să-mi mai aduc aminte? Am pierdut, am pierdut 
pe toată linia ; a plecat de la mine. Trebuie să fiu recunoscător şi pentru clipa aceea scurtă; 
mi-a dat tot ce putea să-mi dea. Că nu e credincioasă, poate că asta nici nu e vina ei. A 
influențat-o mult mediul înconjurător, şi înfăţişarea mea. Dar trebuia să plece singură, nu 
trebuia să mi-o ia el. N-am să-i uit asta niciodată. Şi felul cum arăt azi e tot din cauza lui. Şi 
viaţa asta de nimic e tot din cauza lui, toate sînt din cauza lui. Să le ajut altora să urce în şa, 
asta e soarta mea. Nu sînt un bun cavaler al cerului, nu... 

— Sîntem în dreptul Alesundului, întoarcem la două sute treizeci. 

— Am înţeles, direcția doi trei zero. 

Prînzul e la ora unu; poate îl prindem. Al patrulea Crăciun în Anglia, al cincilea în 
străinătate. Oare cei de acasă pun şi pentru mine pe masă o farfurie goală? Şi mai trăiesc 
oare? Crăciunul de acum doi ani a fost cel mai frumos; l-am petrecut cu ea. Anul trecut am 
fost la mormintele în care dorm Mary şi Louis, cu domnul Burns; a venit după mine la 
sanatoriu. lar anul acesta sînt deasupra apei, deasupra apei reci. Am decolat în seara de ajun, 
tocmai atunci cînd oamenii se strîng în jurul pomilor. Nu se putea face nimic; e război. 
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Submarinele navighează şi ele fără întrerupere, Reticha ar vrea să scufunde vreun submarin; 
ştiu asta, e ambițios. Care militar n-ar fi? Toţi trebuie să fie, fiecare e cel mai viteaz, cel mai 
bun. Puştiul nu e ambițios, dar Puştiul nu e militar. De fapt nici Frank şi nici George. Sheen 
e, şi încă mult. Ambiţia asta creşte cu funcţia; probabil că aşa e. Řeřicha are Crucea de merit 
a aviației pentru zborul de la Hanovra şi, dacă ar scufunda un submarin, ar mai primi una. 
Orice militar vrea decoraţii, una, apoi pe a doua, pe a treia, niciodată n-are destule. Sheen ar 
vrea acum Ordinul pentru merite. Şi toți ar vrea Crucea reginei Victoria; asta-i sigur. Dar ea 
se acordă greu, mai ales post-mortem; mai bine să n-o acorde nimănui din echipajul nostru. E 
totuşi mai bine să trăieşti cu ceva ciudat în loc de față, decît să te laşi purtat ca un erou, ca un 
erou mort. Şi cum e oare de fapt la nemți? Ce fel de decoraţii au? Şi pentru ce luptă ei, tot 
pentru ţara lor? Unde e ţara lor? Unde are granițele? Anul trecut pînă la Stalingrad, în vară 
numai pînă la Kursk şi acum şi mai aproape. Şi, odată, ţara lor va fi iarăşi mică, aşa cum 
trebuie să fie. Cine-i mînă acum? Poate tot Frederic cel Mare? Ce-i adună pe căpitanii de 
submarine în haite de lupi? Ce-i face să scufunde vase? Panglica de cavaler a Crucii de fier 
cu crenguţe de stejar? Sînt oameni curajoşi; la ce s-au pretat insă? Căpitane Prien, 
învingătorule de la Scapa Flow, cu ce te-ai ales? Unde e astăzi „Royal Oak” şi unde e „U— 
47”? Pe acelaşi fund al aceluiaşi ocean, acoperite de acelaşi nisip, cu aceiaşi peşti împrejur. 
Căpitane Prien, le plac peştilor ochii de om? Vedeai bine cu ei prin periscop şi totuşi ai fost 
atît de miop. De ce ai luptat atît, credinţa te-a împins? Şi George, ăsta care e la bord cu mine, 
e foarte credincios, Prien, dar cu smerenie, nu vrea să se joace de-a cruciații. Dac-al putea să 
vorbeşti astăzi şi să le explici oamenilor, desigur... 

— Iarăşi a sărit dintr-o dată în sus, domnule, ca şi săptămîna trecută. Ia uitați-vă la ea, 
cum adulmecă şi nu se simte în apele ei. 

— Belinda, ia să te văd. Tu nu eşti în apele tale? Şi ce te-a trezit, ce? Nici n-am 
observat că, pînă acuma, a dormit mereu. 

— Dormea. A sărit ca muşcată de şarpe. Băiatul de la mitraliera cealaltă o mîngiie, 
încearcă să o liniştească. Belinda — nimic, e în picioare şi adulmecă. 

— Tot aşa stătea, domnule, şi înainte de a ne ataca avioanele de vînătoare; exact la fel. 
Pot să vă împrumut binoclul, nu vreţi, să cercetaţi puţin partea dumneavoastră? 

Ce să-i răspund? E şi mai tînăr decît mine; nu prea are experiență. Deasupra Germaniei 
n-a fost niciodată, a făcut un curs de transmisionişti şi acum aşteaptă să se elibereze un loc de 
telegrafist şi, între timp, zboară ca mitralior. Îi fac bucuros pe plac; trebuie să-l liniştesc 
putin. Belinda s-a speriat desigur prin somn; probabil fugărea un motan sau sfişia o găină. 
Din cauza găinilor am avut neplăceri cu ea; am fost împreună la tribunal, i-au dat însă 
drumul fără amendă; a fost de ajuns să zicem că face parte din echipaj. Poate că a ajutat şi 
scrisoarea despre mine! Deere a trimis-o tribunalului. Nu vreau să fiu compătimit de nimeni, 
nu-mi place cînd sînt privit ca un infirm. Aş fi plătit o liră pentru Belinda, oricînd. Oricum, 
puţini se descurcă în justiția engleză, am auzit că uneori te aşteaptă spînzurătoarea, dacă ai 
omorît o lebădă. 

— Nu văd nimic; în partea mea e curat. Oare ce poziție avem? 

— Prima dată aveam casca conectată, domnule. Sîntem cam la o sută de mile vest 
Bergen. Vom întoarce către casă. 
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Sîntem aşa de aproape unul de altul, încît putem vorbi fără telefon. Pentru el e mai rău 
decît pentru mine; trebuie să mă privească în faţă şi să-mi vadă gura, dar s-a obişnuit deja. E 
băiat bun, de undeva din Yorkshire. Acasă au o fermă şi... 

— Radarul către comandant: contact trei sute zece grade, la cinci mile. 

Mă prăvălesc pe umărul stîng. Belinda se lasă pe podea. Liberatorul stă pe-o aripă. 
Maiorul Řeřicha ştie să zboare. 

— Turaţia doi şapte! 

De aici poate să iasă ceva; merg cu motoarele în plin. Cine-i manipulează pîrghiile? 
Frank ori mecanicul? 

Dacă mai împinge puţin, într-un minut sîntem deasupra tintei. Situația e promițătoare. 
Chiar ecoul acela brusc de pe ecran poate uneori să însemne ceva. De-ar fi un submarin! 
Probabil chiar acum a început să iasă la suprafaţă... 

— Lansatorul! 

Hrrr, se ridică oblonul magazinului. Ce se va vinde astăzi, cine va cumpăra? Ei ori noi? 
În întreg avionul sună un claxon. 

— Tipul cel mai greu, pentru ocean! 

Ei, asta-i rău, nu trebuie să se termine în modul cel mal fericit. Tommy o face pe 
reporterul în față, cîndva tot aşa vorbea Puştiul. Dar atunci în faţa noastră era altă ţintă, 
Nirnbergul. Acum urmărim un submarin, cel mai mare pe care îl au nemții, cu un 
deplasament de peste şapte sute de tone. Astea hoinăresc pe mare luni întregi, se întorc cînd 
li se descarcă bateriile. Căpitanii lor nu prea se scufundă, cel puţin în fața unui singur avion 
nu, au pe bord tunuri cu tragere rapi... 

— Trag în noi! 

Tommy nici nu mai trebuia să spună asta, toți îşi dau seama. Cel puţin cei care au făcut 
serviciul pe bombardiere. În faţă s-au auzit cîteva lovituri seci; metalul loveşte în metal. 

— A tipat cineva, domnule, ați auzit? 

Băiatul se apleacă spre mine, arată în față. Ce i s-a părut? La urma urmei se poate, dar 
acum avem altceva de făcut. Cum vom trece pe deasupra lui, ne vom apleca şi ne vom 
încerca norocul, ori eu ori băiatul din Yorkshire. Unul dintre noi îl va avea chiar dedesubt, 
imediat ce Reficha va începe atacul. Puştiul, în spate, va fi cel mai cîştigat; va vedea totul. Pe 
bord vor fi cam trei-patru; vor trage ca nebunii. Ori noi, ori ei; altă posibilitate nu există. 
Numai de s-ar fi legat bine băiatul ăsta, să nu cadă afară! Şi Belinda? Belinda e la picioarele 
mele, vor cădea pe ea cartuşele fierbinți. Deocamdată îi dau pace, se teme, apoi am s-o 
înlătur cu piciorul; sper să mai am timp. Poate că nici nu voi trage. În faţă iar pocneşte ceva , 
cei de jos nu ochesc rău. Am si fost nimeriți de cîteva ori şi noi încă nici n-am început, 
Řeřicha vrea-să fie sigur va coborî, poate, chiar pînă la suprafaţa apei. E bun pilot; trebuie să 
recunosc, iar comandant e excelent. Dur, dar excelent. Doar că noi doi nu trebuia să zburăm 
astăzi împreună, cu nici un preţ. N-am să uit niciodată ce mi-a făcut. Nicicînd n-am să-i mai 
port noroc, nu ţin la el, şi dînsul ştie şi mă evită. Lui n-am să-i mai aduc noroc, iar pe al meu 
l-am pierdut. Atunci, la Littleheaven i-am dat un trifoi cu patru foi, adus tocmai din Irlanda. 
Nu l-a vrut, cică eu am mai mare nevoie de el, să-l iau măcar pentru ultimul zbor. Am rîs de 
ea... 
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Belinda s-a ghemuit şi mai mult. Nici nu stiu dacă a scheunat; prin fata ferestrei au 
şuierat flăcări şi fum iar Liberatorul a săltat în sus. Rachetele! L-am nimerit! larăşi bate ceva 
în fuselaj; nu-şi vînd ieftin pielea. 

În faţă latră mitraliera noastră. Tommy trage în ei din botul avionului. Acum i se alătură 
şi turela superioară; cei de pe submarin se vor lăsa, probabil, în curînd păgubaşi. Ar trebui să 
mai rezistăm puţin, trebuie să ajungem deasupra lor, să aruncăm bombele. Sînt reglate pentru 
adîncime; submarinul n-ar mai scăpa. 

Motorul doi a tuşit şi nu mai funcționează. Doiul e pe partea mea, pot să-l văd. Elicea se 
dă peste cap, din motor țîşneşte o flacără. Belinda se înghesuie în piciorul meu. Sîntem la 
cîțiva metri de suprafața apei. Aici nu trebuie să ne temem de incendiu; e apă destulă pentru 
motor şi pentru noi toți. 

Liberatorul se înalță bucuros; am aruncat totul dintr-o dată. Şi apoi... da, acum îl văd, e 
al meu! Apăs pe trăgaci aproape fără să ochesc. Secer. Mi se alătură Puştiul cu cele patru 
mitraliere ale sale. Nu pot să mă aplec îndeajuns; sînt legat şi, în plus, flacăra de la motor 
ajunge pînă aproape de fereastra mea. Puntea submarinului se goleşte, unii sar în apă, 
submarinul se scufundă pe jumătate, apa fierbe în jurul lui. Vrea să fugă! 

Cinci plăcinte albe s-au umflat pe faţa mării; toate pe lîngă vas. Se înclină puţin pe o 
parte, se îndreaptă iarăşi şi dispare încet în adînc. Dispare. Nu se lasă cu botul înainte, ca 
atunci cînd se scufundă, se duce tot dintr-o dată, în poziţie orizontală,, ca un buştean plin de 
apă. 

— Mitraliorul lateral către comandant; petrol pe suprafața mării! 

Băiatul de lîngă mine nu inventează nimic ; văd şi eu băşica de aer. Și mai plutesc acolo 
şi nişte obiecte probabil că au apucat să deschidă turela. Prea mare şansă n-au, nu. Ne vom 
întoarce, trebuie să fotografiem. Cum ne-ar crede altfel; au nevoie de poză. N-a fost deloc o 
vînătoare slabă; am pus mîna pe un submarin oceanic! A scăpat cineva? Şi care e situația 
noastră? În faţă au fost, probabil, multe lovituri în plin. De ce n-au stins motorul, că doar în 
cabina piloților mai erau doi în afară de Reticha : Frank şi mecanicul. Flăcările trosnesc. În 
imediata lor apropiere sînt rezervoarele de benzină. Ce fac acolo? De ce nu vorbeşte nimeni? 
Am întors. Revenim la pata uleioasă de pe suprafaţa apei... 

Chpirea beculeţului am observat-o amîndoi deodată; băiatul din Yorkshire şi cu mine. 
Belinda vede şi ea. Priveşte uluită, dar nu înțelege despre ce-i vorba. De două lucruri m-am 
temut: să nu văd luna plină pe cer şi lumina roşie, clipind. De lună nu mă mai tem, de-acum 
mi-e totuna, iar lumina roşie nu înseamnă nimic pentru mine. Lumina clipeşte, soneria de 
alarmă ţipă cu intervale. Eu n-am să plec de aici. Nu mai am nici de ce trăi şi nici pentru 
cine. Ce repede s-a petrecut totul? La popotă, acum se aştern fețele de masă; poate că azi vor 
servi carne de curcan. Numai şaptezeci de secunde a durat totul şi am trecut de la viață la 
moarte. N-am să ies. Am să-l previn doar pe Puşti; sper că a observat şi el semnalul. Probabil 
că situația noastră este foarte gravă; mai ales pentru cei din faţă. Am luat foc. Telefonul nu 
funcționează. Nimeni nu poate să ne spună nimic. Ce să facem? Probabil, fiecare ce-i stă în 
putință. 

Poate că încă n-a aflat. Ori i s-a întîmplat ceva? De ce au iese? 

Mă lovesc de pereţi, alerg în spate, spre turelă. Lumina roşie clipeşte, soneria ţipă; prin 
dreptul geamului meu trece un fum negru. E prea tirziu ca să se mai poată stinge. În definitiv, 
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sînt acolo trei. Desigur încearcă să facă tot ce e posibil; nu le-aş fi de nici un folos. În faţă e 
Tommy şi imediat, în spatele piloților alţii trei: George, operatorul radar şi mitraliorul de sus. 
Operatorul radar e priceput. A găsit imediat submarinul; probabil tocmai ieşea la suprafață. 
Ar fi fost mai bine pentru noi, dacă nu l-ar fi observat, de data asta. 

Alerg la Puşti, către turela din spate. Ceva mi se încurcă printre picioare. Belinda! Nu 
poate să mă părăsească. Sărăcuţo, acum nu se va servi nimic. Acum e vorba de altceva. 
Probabil că cineva va căpăta de băut, va bea mult. Şi ce să fac cu ea? Doar n-am s-o ţin lîngă 
mine? Să-i spun băiatului din Yorkshire? Ce-am să fac, dacă nu va voi s-o ia? A venit după 
mine, după stăpîn, eu am băgat-o în nenorocirea asta. S-o împuşc? 

Vom ateriza pe apă sau ce se va întîmplă? De ce nu vine nimeni din față? Ar trebui să 
ne ajute ; trebuie să intre şi ei în fuselaj. Unde sînt cu toţii? Băiatul din Yorkshire e tot singur 
în fuselaj; şi-a aruncat mitraliera şi acum o scoate pe a mea. Totul trebuie aruncat. Tot ce arc 
greutate; şi cutiile cu cartuşe, şi stația de radio de rezervă, şi husele motoarelor, totul. Orice 
kilogram aruncat poate să menţină Liberatorul pe suprafața apei cu o secundă mai mult. De 
ce nu vine nimeni încoace? Nici operatorul radar, nici mitraliorul de sus. Unde sînt cu toţii? 

Uşiţa turelei am spart-o cu securea; 
cu o toporişca de pompieri care era 
pregătită în partea din spate a fuselajului. 
Puştiul mi-a căzut pe spate în braţe, aşa 
cum i-am căzut eu altădată lui Tommy. 
Asta a fost de mult; nici nu mai poate fi 
adevărat. Doar faţa mi-a rămas pocită de 
atunci, altceva nimic. Puştiul are fruntea 
plină de sudoare şi geme. În timp ce îl 
tîrîi afară, ţipă: „Ori picioarele ori şira 
spinării”. De l-aş putea scoate măcar 
peste grinda direcției. După aceea merge 
mai uşor; îl pot ridica. Am destulă putere, 
Puştiul nu cîntăreşte aproape nimic. 

Îl aşez sub fereastră, alături de sacul cu barca pneumatică. Doi saci, numerele cinci şi 
şapte, radio cu antena, totdeauna sub ferestrele laterale! E clar? Da, instrucțiunile vorbesc 
sec, e clar. 

Trecem de pata uleioasă care se întinde pe suprafaţa mării. În jur valurile se joacă cu tot 
felul de obiecte. Sîntem foarte jos. Vrea să aterizeze? Clipirea a încetat, tot n-avea nici un 
rost, flacăra ajunge pînă la direcție. Timp de pierdut nu avem. Dacă explodează rezervorul, 
aparatul se desface în aer. De ce nu vine nimeni încoace? 

Oare cum va ateriza Reticha? Va reuşi? Ar trebui să aleagă spaţiul dintre două valuri ; 
altfel şocul va fi prea puternic. Posibilitate prea mare de alegere nu are. Va trebui să ia ceea 
ce 1 se va oferi. Dacă redresează prea repede avionul, se frînge fuselajul. Poate că George a 
mai apucat să transmită coordonatele... 

Izbitura a fost bruscă; mai tare decît la aterizarea forțată pe sol. Cu toate că ne aşteptam 
la asta, abia ne-am ţinut pe picioare. Noi, mitraliorii, ştim să ne ţinem ; asta e hotăritor pentru 
noi. L-am prins şi pe Puşti; n-a căzut. 
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La ferestre se arată o perdea de apă, umflată, şi în faţă şuieră ceva. Focul s-a stins, 
şuierul de asemenea. Dintr-o dată s-a făcut linişte... Doar plescăitul apei se tnai aude. Marea 
ne-a îmbrăţişat; are pieptul moale. 


24 


— Apă! 

Băiatul din Yorkshire şopteşte. Şopteşte răguşit; îl înțeleg greu. Vrea să bea; Ceilalţi vor 
de asemenea. Ce să fac cu ei? Cum le-aş putea ajuta? Şi eu aş vrea să beau. Tare aş mai vrea 
să beau. Dacă aş avea măcar un pumn de apă. În spatele aerodromului nostru era o fîntînă, 
mică, cu apă cristalină, amenajată dintr-un trunchi vechi de stejar... 

— Daţi-mi să beau! 

Ce să-ţi dau să bei, băiete? Nu am nimic, absolut nimic, nici măcar o picătură. Vasul de 
tablă cu apă a căzut în mare, a strălucit de cîteva ori, cufundîndu-se, ca o nadă artificială de 
pescuit. Bidonul cel mare nici nu l-am mai scos din avion; era găurit. 

— Ştii că putem să avem apă destulă, că puteai să bei şi tu? Ştii? Ne-ai găurit bidonul, 
înţelegi? 

Neamţul dă din cap, înțelege. Sîntem o societate ciudată, sîntem şase. Băiatul din 
Yorkshire, Puştiul, eu şi doi nemți, şi, în plus, Reficha. Stăm în cerc, cu picioarele îndoite, 
rezemaţi cu spatele de peretele bărcii. De fapt nici nu e barcă, ci doar o saltea pneumatică cu 
fundul plat şi marginile ridicate. 

— la mai încearcă şi tu! 

Sînt obosit, nu mai pot. Îi vîr în mînă, marinarului de pe submarin, cutia galbenă de 
tablă şi scot tija de sîrmă. Oricum, tot nu ne aude nimeni. Antena suspendată ne-a căzut în 
apă. Zmeul care o susţinea s-a desprins. Totul ne cade în apă. Totul. Probabil că şi pe noi ne 
aşteaptă aceeaşi soartă. Să le spun că totul e în zadar? 

Marinarul învîrte, cu greutate, manivela dinamului. Pe capacul emițătorului, lampa cu 
licărire de-abia clipeşte. Apăs răbdător butonul negru de cauciuc; îl apăs încet şi îndelung. În 
acest buton e toată nădejdea noastră salvarea noastră. Dar ce folos de toate eforturile, dacă nu 
avem antenă. Butonule, vorbeşte oamenilor din lumea întreagă, strigă-le nenorocirea noastră! 

— Câţi hertzi? 

— Cinci sute de kilocicli, marinarule. Noi socotim în kilocicli. 

— De ce tocmai atiția? 

— Lungimea de undă a semnalelor în caz de pericol, de pe vasele de transport. Înţelegi? 
De pe vasele pe care le scufundați. 

Tace şi, cu capul plecat, învîrte manivela. E obosit. Nu pot să-l ajut, acum. Pînă 
adineauri am învârtit eu. Mai sînt doar în stare să apăs pe buton; poate că îmi voi reveni. 

sos cq 1 127 3 qth 100 mls w bergen sos... 
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Cum transmit o linie lungă de apel, lampa cu licărire începe să pălească şi emițătorul 
lucrează prost. Învârtim la manivelă de ieri; o jumătate de zi. Învîrtim numai doi: marinarul şi 
cu mine. 

— Vreau să beau, daţi-mi apă! 

Băiatul din Yorkshire vrea să bea, ştiu. Ceilalţi ar vrea şi ei, dar acum nu zic nimic, 
deocamdată nu zic nimic, Reticha încă nu şi-a revenit; doarme țeapăn. Din cînd în cînd îi 
pipăi pulsul, îi deschid ploapele. Are ochi frumoşi, cu gene şi sprîncene. Dacă le-aş avea şi 
eu! I-au plăcut ochii lui? I-au plăcut? Puştiul şade fără să se mişte. Doar, din cînd în cînd, se 
vaită. Atunci Belinda ridică capul, se uită la el şi iarăşi se ascunde. Ea se simte cel mai bine 
dintre noi toţi am băgat-o în cojoc. Al doilea neamţ e în situaţia cea mai grea; e împuşcat în 
burtă şi agonizează. Astă noapte s-a zbătut şi a strigat, acum s-a mai liniştit. E încă tînăr, cam 
de vîrsta noastră. Cine i-a făcut gaura aceea în burtă? Pare că e de la o mitralieră de jumătate 
de tol. Poate să fie a mea ori a lui Tommy. Săracul Tommy, a terminat-o repede. „Trag în 
noi”, au fost ultimele lui cuvinte. Apoi nu l-a mai auzit nimeni vorbind şi nici nu-l va mai 
auzi nimeni, nici la tabla de la şcoală. Copii, ecuaţia asta n-o pot rezolva; mă retrag. Nimeni 
din faţă n-a avut nici o şansă, numai Řeřicha a fost aruncat de şoc în apă. Din cabina piloților 
au fost de fapt aruncaţi toţi trei, dar pe mecanic şi pe Frank nici nu i-am mai scos, nu mai era 
nevoie. Arătau amîndoi groaznic, erau ciuruiți de salve. Lui Frank de-abia i-am recunoscut 
faţa, îi lipsea maxilarul inferior iar în gît avea o gaură mare. Probabil erau amîndoi morţi, 
încă din timpul atacului. De aceea n-a stins nimeni motorul, de aceea n-a venit nimeni la noi, 
în spate, Reiicha nu putea să facă faţă la toate. Ce nervi are omul ăsta! Să atace cu mortii 
lîngă el 1 Ori poate că tocmai de asta a atacat; a vrut să-i răzbune. Are noroc, nu-i nici măcar 
zgîriat. Probabil că, totuşi, îi port în continuare noroc. Probabil că are numai o comoție 
cerebrală, a vomat. E greu să-mi dau seama după asta; am vomat cu toţii şi încă mai vomăm. 
Belinda a vrut să mănînce ce-am dat noi afară, a trebuit s-o lovesc. Peste tot e plin de resturi 
de mîncare; îngheață şi ne alunecă pe ele mîinile şi picioarele. Marinarul cel tînăr s-a şi 
urinat pe el, intestinele îi atîrnă, poate că ar trebui să-l... 

— Vreau să beau, dați-mi să beau! 

Ce mă tot deranjezi, măi băiete, nu pot să te ajut, doar vezi. Ori nu mai vezi nimic; nu-ți 
mai dai seama de nimic? Cînd ne ridică vreun val şi privesc spre pata uleioasă de petrol, văd 
cum se leagănă două corpuri: al lui Frank şi al mecanicului. Acum ne depărtăm oarecum de 
ei, dar astă noapte s-au ţinut mereu în urma noastră; nu voiau să se despartă de noi. Se simt, 
desigur, mai bine decît noi, mult mai bine. Şi cei din cabina din spate se simt mai bine, nu 
mai suferă deloc. A mai avut George timp să se închine? Liberatorul s-a scufundat imediat. 
Cum s-a întîmplat totul, aşa de repede? Doar schimbasem aproape direcția spre casă şi 
deodată nenorocirea asta, sfîrşitul sfirşitului, nimic nu ne mai poate... 

— Un avion! 

— Nu vorbi degeaba! 

— Un avion, îl aud! 

— Nu mai trăncăni şi învîrte, ne-ai găurit bidonul cu apă! 

— Un avion, un avion, aud un avion! 

Are oare dreptate? Nu are nimic pe cap, aude mai bine decît mine. Îmi smulg casca de 
pe cap, ascult... 
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— Un avion! Un avion! Puştiule, auzi, un avion! Belinda, avionul e aici! 

Puştiul de-abia întredeschide ochii; nu răspunde. Probabil că are dureri îngrozitoare; nu 
pot să-l ajut în nici un fel. Dacă ne-ar găsi într-adevăr, ar mai putea fi salvat; asta-i sigur. 
Poate că şi marinarul cel tînăr cu gaura în burtă ar avea şanse; i-ar administra penicilină. 
Zgomotul motoarelor se aude pe sub plafonul jos de nori. Ce tip e oare? Liberator? Poate că 
e din flotila noastră; precis ne caută, încă de ieri. A mai apucat George să transmită 
coordonatele? 

— Învârte! 

— Nu ne aude, doar nu e vapor. 

— Învârte, învârte! Acum e pe aceeaşi frecvență. Apăs cu furie butonul; trebuie să scot 
sufletul din cutia asta; viață pentru mine şi pentru ceilalți. Acum totul depinde de mine, 
numai de mine. Ne vor auzi cei de sus? Sînt numai două motoare. Ce tip o fi? 

— Aţi transmis că v-am atacat? 

— Nu ştiu, căpitanul ne-a trimis la tunuri şi pe urmă... 

— Şi pe urmă a vrut să se scufunde şi pe voi să vă lase pe punte, şobolanul. Aţi avut 
mare noroc, acum aţi fi fost la fund cu el. 

Poate că, totuşi, submarinul a anunţat. Atunci ar fi rău. Nemţilor le vine mai aproape din 
Norvegia decît englezilor. Desigur şi ei îşi caută oamenii. Oare ce tip să fie? După zgomot 
par a fi motoare în stea. 

— N-a avut altă posibilitate, după aceea ne-ar fi căutat cu siguranţă. 

— Învârte şi nu mai trăncăni. Învîrte! La ce v-ar fi fost bună căutarea lor, prostule? În 
apa asta rece n-ai fi rezistat nici o oră, pricepi? Vesta pneumatică nu ti-ar fi ajutat, ai noroc 
că te-am găsit. 

— Mulţumesc, domnule locotenent. 

— De unde ştii că sînt locotenent? 

— Îmi dau seama, sînt de la submarine. 

Cum poate să-şi dea seama? Desigur nici pe submarine nu e nimic plăcut; trebuie să fie 
o viață mizerabilă. Loc nu, aer nu, vara cald de te înăbuşi, iarna frig şi tot timpul frică; frică 
de ceea ce se întîmplă sus. Ce fel de avion să fie? Se pare că au schimbat de două ori direcția 
şi asta ar fi bine, au căutat în două direcții. Lampa mai clipeşte încă? 

— Învârte, marinarule, învârte! 

— Nu mai... pot... nu... iertați-mă... 

— Învârte, ne-ai nenorocit pe toţi, ne-ai găurit bidonul de apă. Învârte, altfel o păţeşti! 

Ce se întîmplă cu mine? De ce întind mîna asupra lui? Mă port frumos cu toată lumea; 
niciodată nu procedez astfel. Tot nu l-aş lovi; de fapt ce vină are el? Am avut şanse egale, noi 
sus iar ei Jos, şi s-a terminat remiză; nu altfel decît remiză. A avut noroc, ne-a doborît; noi în 
schimb am scufundat submarinul. De ce să-l lovesc pe el? Cine i-a făcut celuilalt gaura în 
burtă? Tommy ori eu? Motoarele huruie în continuare pe sub nori, dar parcă mai aproape. 
Coboară? Trebuie să învîrtă manivela, trebuie, altfel nu ne vor găsi... 

— Vreau să beau! 

Băiatul din Yorkshire geme doar; de toate celelalte a uitat. 

— Învârte, dobitocule ! 
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De asta sînt aşa de rău, din cauza celorlalți. Dacă avionul nu ne observă, mor toţi, toți. 
Trebuie să apăs pe butonul negru, trebuie, nu pot să-l las. Totul depinde de mine. Şi de fapt şi 
de celălalt, de marinar. Depinde de amîndoi. Eu singur n-aş reuşi; n-aş putea să ţin şi 
emițătorul, să învîrt şi manivela şi să apăs şi pe buton ; iar el singur de asemenea; nu 
cunoaşte alfabetul morse. Amîndoi trebuie să chemăm avionul, împreună. 

— Mai rezistă, te rog, mai rezistă puţin. Priveşte uimit, nu crede că-i vorbesc lui, 
însă pricepe, învîrte manivela. 

Ochii Puştiului rătăcesc nepăsători pe cer. Nu aude motoarele, nu ne vede, nu vede 
nimic... Iarba era încă verde, în coroana teiului bîzîiau albine şi caii se trăgeau la umbra 
pomului; aveau părul mătăsos, strălucitor, în depărtare clopotele băteau de amiază şi toţi se 
simțeau bine... 

— Învîrte, ori te omor! 

Da, de asta sînt rău, din cauza celorlalți; m-am obişnuit cu ei, îi înțeleg; ştiu cît se 
chinuiesc. Nu mai poate, e gata să leşine. N-are însă voie să se oprească. Trebuie să învîrtă, 
trebuie să țină manivela. Trebuie să țină direcția. Da, să ţină direcția. Am ţinut întotdeauna 
direcția, pînă la țintă. Niciodată nu ne-am abătut: ori noi, ori ceilalți; altă posibilitate nu 
exista. Am fost un echipaj bun, Řeřicha şi Frank şi Tommy, George, Puştiul şi cu mine. Câte 
n-am trăit împreună! Unde sîntem acum; ce a mai rămas din noi? Nu ne-am abătut niciodată 
în fața tintei. Niciodată; ori noi, ori ei. Tertium non datur, elevi! E clar? Dacă cedăm acum, 
nu ne mai găsesc, nu ne mai găsesc niciodată. Trebuie să rezistăm, trebuie să apăs, el trebuie 
să învirtă... 

— E sub nori. 

Vorbeşte cu greutate, abia îl înțeleg. Cine e sub nori? Despre cine vorbeşte? De fapt ce 
facem aici împreună, eu şi marinarul german? Cum am ajuns aici? În faţa mea e un neamt, 
un neamt viu; duşmanul meu. Am tras unul într-altul. De ce nu-l ucid? Am tras unul în 
celălalt iar acum şedem împreună, ne rezemăm cu picioarele unul de altul; el învîrte 
manivela şi cu apăs 
pe buton. Cum de ne înţelegem? E într-adevăr neamt? E doar un om, un om obişnuit... 

Aha! Avionul e sub nori. Acum pricep despre ce e vorba. Am căzut în mare şi ne caută 
avioanele; engleze şi germane. Oare cine ne va găsi? Cine ne va pescui? Marinarului poate 
să-i fie totuna; poate că ar prefera să-l găsească englezii; ar termina cu războiul Dar ce s-ar 
întîmplă cu mine, cu mine şi cu Řeřicha, dacă ne-ar pescui nemţii? Cu Řeřicha poate că 
nimic, încă nu şi-a revenit. l-am înfăşurat şi mîinile şi capul, dar picioarele vor începe să-i 
îngheţe în curînd; probabil că i s-a întrerupt circulaţia sîngelui. Dacă am fi salvaţi şi ar trebui 
să 1 se amputeze picioarele, ce surpriză ar mai fi pentru Patrice! A refuzat un mutilat şi i-a 
rămas altul. l-ar rămîne într-adevăr, n-ar pleca şi de la el? Cine a plecat o dată, va pleca 
mereu. De fapt Pavel n-are nici o vină; i-a plăcut, e normal. Plăcea tuturor; era frumoasă. 
Poate că atunci el i-a fost cel mai aproape, poate că i s-a destăinuit în întregime şi el a vrut 
s-o ajute. Poate că se şi iubesc; chiar mult. Cine ştie? Eu precis nu. Eu nu ştiu nimic şi nici 
nu mai vreau să ştiu nimic. Oare ea o fi ştiind că el a dispărut? De obicei se anunţă abia a 
treia zi; poşta face două zile pînă în Peterborough. Nu, deocamdată, scrisoarea n-ar fi putut 
ajunge. Ar fi cel mai bine, mai ales acum. Ce va fi oare, băiat sau fată? Probabil băiat, a dorit 
atîta să aibă un băiat. Precis va fi frumos, ca ea, şi curajos, ca el. Da, Pavel e viteaz şi te poți 
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bizui pe el, te poţi bizui fără rezerve. De fapt, e un om de treabă. Am ţinut atît de mult unul 
la altul. Cum de mi-a putut trece prin cap, ieri, să nu-l scot din apă şi să stau la îndoială?... 
Din cauză că era leşinat, credeam că e mort? Nu. Desigur că nu. Frank şi mecanicul nu mai 
aveau nevoie de mine, dar Pavel avea. Recunosc un mort imediat, dintr-o privire; n-am stat 
degeaba atîta timp prin spitale. Mortul are în jur ceva ciudat, invizibil, dar îţi dai seama de 
cum te apropii. Mortii sînt părăsiți de suflet, de aceea apar bulbuci pe suprafaţa apei cînd se 
îneacă oameni. Ce bucuros aş fi dacă Pavel şi-ar reveni, dacă l-aş mai putea acoperi cu ceva, 
să-l învelesc ca pe Belinda! 

Ce e cu avionul? Să trag rachete luminoase? Mai bine să le păstrăm. Precis ne vede, se 
învârte pe deasupra noastă. Barca e de un galben viu şi în urma ei lasă o dîră de praf, care dă 
apei culoarea ocrului. Şi nu departe e marea pată de petrol, de pe suprafaţa apei. Chiar acum 
avionul e deasupra ei, o fotografiază, probabil. Avionul e un Warwick, englezesc, dar mi-e 
oarecum indiferent. Totul începe să-mi fie indiferent. Noi oricum nu vom mai scăpa de aici. 

— Alfabetul morse, domnule locotenent. 

Dau apatic din cap, urmăresc avionul; sub fuselaj clipeşte o lumină. Citesc, trebuie să 
mă întorc puţin după el. Am ştirea, dar ce să fac cu ea? Cui să i-o predau? Nici eu singur n-o 
cred; nu-mi fac iluzii. Belinda nici măcar n-a scos capul. Ea ar fi recunoscut imediat, dacă 
avem vreo speranţă. 

— Ce-a spus? Nimic deosebit. Ne vede; va transmite coordonatele noastre, va încerca 
să aducă un avion cu o barcă de salvare. Îţi ajunge? 

— Îmi ajunge, domnule locotenent, îmi ajunge. Nu demult am stat pe o plută trei zile. 

— Unde a fost asta? 

— Lângă Azore. 

— Cum aţi ajuns acolo? Şi ce s-a întîmplat cu submarinul vostru? 

— Ni l-au scufundat acolo. Ne îndreptam spre Barbados... 

— Tancuri petroliere? 

— IDE 

Acum înţeleg de ce ţine mereu capul plecat, de ce mă ascultă în aşa măsură. Se teme de 
mine; se teme de fapt de el însuşi. Se teme de mustrările de conştiinţă şi de conştiinţa sa; se 
teme de feţele arse. Tancurile petroliere şi torpilele, groaza şi strigătele de după aceea... 

— Vasăzică ăsta n-a fost vasul vostru? 

— Nu, se strecura prin blocadă, pe drum ne-a luat de pe plută. 

— De unde venea? 

— De la Kobe, domnule locotenent, avea pe bord wolfram şi chinină şi lăzi cu 
materiale; ceva pentru industrie. 

— Prin Pacific? 

— Da, e mai lung, dar mai puţin periculos. Trebuia să se oprească în La Palice, dar 
ne-au trimis la Bergen. Englezii pîndeau țărmul francez; aşteptau vasul „Alsterufer”. 

„Alsterufer”? Asta o ştiu bine. A fost scufundat de cei din trei sute unsprezece. Dar de 
ce să-i mai spun? Oricum e prea tîrziu, pentru orice. Oricum nu ne vor mai găsi. 

E după-amiază devreme, începe să se întunece, împart restul de glucoza. Noaptea va fi 
grea, foarte grea. Marinarul cel tînăr începe iarăşi să se frămînte ; trebuie să-l ţinem. Băiatul 
din Yorkshire nu mai vrea apă, tace; doar din cînd în cînd se răsucește şi dă sălbatic din 
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miini. Puştiul îşi revine şi iarăşi leşină; noi nici nu existăm pentru el. N-a luat nici un dram 
de glucoză; şi-a muşcat buzele. Pavel e cel mai liniştit; doarme într-una. Îi dau glucoză şi 
Belindei; are dreptul la ea. Nici nu mişcă în cojoc, se încălzeşte. Ea se simte desigur cel mai 
bine; toarte le judecă doar cu mintea ei de cîine. Cît voi trăi eu, va trăi şi ea. 

— N-am mîncat prea mult, marinarule. 

— Măcar ceva, domnule locotenent, măcar ceva. De-ar mai fi şi un pahar cu apă, un 
pahar cît de mic. 

— Mai bine lasă asta. Ne aude cel de alături şi începe iarăşi. 

— Asta nu va mai asculta multă vreme şi nici al nostru cu gaura în burtă. 

— De unde ştii? Cum poţi să-ţi dai seama? 

— Sînt de pe submarine, domnule locotenent. 

— De data asta erai de mult pe apă? 

— De abia începusem. Trebuia să merg pentru cinci luni... era al patrulea drum al meu. 
Păcat... 

— Tot nu-ţi ajunge? Uită-te puțin la ăştialalți; asta nu-ți spune nimic? 

— Îmi spune, vă înţeleg. Dar noi avem altă educaţie. În arma noastră nu poate servi 
oricine. 

— Te cred, trebuie să aibă stomac pentru asta. Ai auzit de „City of Benares”? Mergea în 
Canada, avea pe bord copii. Dar „Empress of Britain”, doar nu transporta materii prime? 

— Bine, domnule locotenent. Sînteţi de mult în aviație? 

— De peste trei ani. 

— Aţi zburat numai pe deasupra apei sau şi în alte părți? 

— Şi în alte părți, marinarule, şi în alte părți. Ştiu unde vrei să ajungi. Vorbeşte! 

— Ce să mai vorbesc, doar mă înțelegeţi ce vreau să spun. 

— Înţeleg, nu înţeleg, noi încercam să nimerim, pricepi? Asta care doarme alături şi 
care nu şi-a revenit... 

— Asta nu-şi va mai reveni, domnule locotenent. Cum poate să spună una ca asta? 
Acum o clipă i-am ţinut lui Pavel mîna; îi simţeam pulsul. Trăieşte. Poate că se va mai trozi, 
poate că da. Oare nu pot să-l ajut în nici un fel?! Nu-l pot face să-şi revină? Cum ar suporta 
asta Patrice? Trebuie să se întoarcă la ea. Mai bine să rămîn eu aici, eu nu mai contez acum, 
dar el trebuie să se întoarcă. Trebuie. A făcut atitea în războiul ăsta. 

— „care încă nu şi-a revenit, a fost comandantul meu, el căuta ţinta şi ținea direcția. 
Totdeauna se întorcea în foc; şi de cîte trei ori. Ai văzut vreodată cum se apără Valea 
Ruhrului? 

— Am văzut, domnule locotenent, pot să-mi închipui activitatea dumneavoastră. Dar 
ştiţi cum se bombardează acum la noi? Cunoaşteţi expresia în valuri, nu-i aşa? 

— O cunosc, marinarule, o cunosc, nu sînt de acord cu lucrul acesta. Aici ai dreptate, 
deplină dreptate. Dar cine a început, poţi să-ți aminteşti? Ştim amindoi geografie, şi încă 
bine. Varşovia, Rotterdam, Belgrad, Coventry şi alte nume nu-ţi spun nimic, marinarule? 
Cine a început, cine a vrut să şteargă de pe suprafaţa pămîntului oraşele celorlalți? 

— Vreau să beau, daţi-mi să beau! 

Peste noapte a trebuit să-i ţinem pe băiatul din Yorkshire şi pe marinarul cel tînăr. S-au 
liniştit abia spre dimineață, amîndoi aproape în acelaşi timp; probabil au adormit. Cînd s-a 
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luminat, aveau feţele vinete şi 
pe buze spumă uscată. Peste zi 
i-am lăsat în pace, seara i-am 
aruncat în apă. Am împreunat 
mîinile deasupra lor, eu şi 
marinarul, dar prea mult 
probabil nu i-a ajutat, ne 
încurcam în rugăciuni. În barcă 
e acum mai mult loc iar Pavel 
şi Puştiul au picioarele 
înfăşurate. Marinarul a ieşit cel 
mai cîştigat; are o haină 
îmblănită; băiatul din Yorkshire 
nu mai are nevoie de ea. 

A treia noapte a trebuit, în 
două rînduri, să-l prindem pe 
Puşti; voia să se ridice şi să plece. A strigat, a strigat înfiorător, iar cînd a tăcut a început să 
urle Belinda. Pustiul îi dădea uneori de mîncare, o lua la vînătoare; îl iubea. 

A patra noapte s-au auzit motoare; nu erau departe. Am vrut să trag rachete luminoase; 
abia îmi mai mişc mîinilc, pistolul mi-a căzut în apă. Marinarul n-a scos nici un cuvînt; a 
făcut serviciul la submarine. 

Acum e iarăşi lumină şi mă simt bine. Ciudat de bine. Prima dată am avut starea aceasta 
deasupra Kölnului, a doua oară în Alice, atunci cînd Pavel a aterizat numai cu mine şi a treia 
oară acum. Pavel nu va mai ateriza niciodată; nu şi-a mai revenit. Sîntem însă în continuare 
patru; pe ăştia doi nu i-am aruncat peste bord ; n-aş permite lucrul acesta; doar n-o să-mi 
părăsesc echipajul. De altfel nici nu i-am putea ridica ; nu mai avem putere. Puştiul are în 
continuare ochii puţin întredeschişi; se uită la noi „la mine şi la marinar. Marinarul nu spune 
nimic, nici eu. Ne-am spus totul, pentru mai mult nici nu mai avem timp; trebuie doar să mai 
aşteptăm puţin. Cine va rămîne ultimul? Eu ori marinarul? Probabil că Belinda; doarme mult. 
Dar are şi ea botul fierbinte şi ochii tulburi; din cînd în cînd scheaună încetişor. 

Împrejur e ceaţă, vizibilitatea e slabă. Şedem tăcuţi, marinarul şi eu. Veghez, dorm? 
Nu-mi mai îngheaţă picioarele, nici nu le mai simt. Care sînt ale mele, care ale lui Pavel? 
Foame nu-mi mai este, deloc, şi probabil nici sete; doar în gură îmi creşte ceva mare, mă 
înăbuşă. Marinarul arată rău, începe să se uite ca Puştiul alaltăieri, departe peste capul meu, 
departe. 

Oare mă mai recunoaşte? Trebuie. Doar a făcut serviciul la submarine, are altă educaţie 
ŞI... 

Belinda îşi scoate dintr-o dată botul afară, adulmecă, se zbate să iasă din cojoc şi se urcă 
cu labele din față pe trupul Puştiului; vrea să fie mai sus. Adulmecă mai departe, se întoarce, 
latră o dată, de două ori, slab, şi apoi începe să latre ca la iaz. Nu prea reuşeşte. În gît îi hîrtie 
şi i se zbate ceva, dar latră în continuare, latră. Vasăzică aşa va sfirşi Belinda? Va sări în apă 
şi va înota după o rață? I-am dat să bea apă de mare; a fost desigur prea puţin; o fi turbat? 
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Poate că pe mine nu mă va muşca, nici pe marinar. Si dacă, ce-ar fi? Pentru noi nu contează 
iar pentru alţii...? Latră, Belinda, latră şi înoată după rața ta, după cea din urmă... 


x 


Am stat mult timp la spital, marinarul şi cu mine. Ne-au dat drumul în aceeaşi zi; lui în 
lagăr şi mie înapoi la flotilă. Cînd va pluti pe Atlantic — prizonierii sînt trimişi în Canada — va 
căuta să vadă periscoape? Ne vom scrie cu Erich. Poate că războiul se va termina în curînd. 
Norvegienii care ne-au găsit fugeau de acasă, numai cu pîine şi cu apă; în mîini ţineau visle, 
iar deasupra capului, în loc de pînză, aveau o bucată de cîrpă. Apa lor ne-a salvat, pe mine şi 
pe marinar. Şi eu am fugit cîndva de acasă, dar asta-i de mult... 

Acum mă întorc iarăşi la flotilă, merg de la Wick pe lîngă Moray Wirth. Şoferul 
opreşte, l-am rugat eu, vreau să mă ridic, să pipăi cu picioarele pămîntul. Dinspre mare bate 
un vînt sărat, în apropiere e aerodromul Tain. 

Decolează un Liberator. În semiîntunericul serii pare albăstrui. Din ţevile de eşapament 
țişnesc flăcări galbene. Se năpusteşte pe deasupra mea, urcă, pune cap compas spre nord, 
acolo unde navighează submarine şi străluceşte aurora boreală. În urma lui vine altul. 

Stau şi privesc. Belinda priveşte şi ea. Mi-e frig, dinspre mare bate un vînt sărat. Aş 
vrea să mă întorc acasă. 

Avioanele dispar. Copitele de aur ale cailor albaştri tropotesc înfundat în depărtare... 
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